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«Aqui hay sabiduria. El que tenga entendimiento,
calcule el niimero de la bestia,
pues es numero de hombre.

Y su niimero es seiscientos sesenta y seis.»

— Apocalipsis 13:18
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PROLOGO DEL AUTOR

I.a obsesion
@

Esta novela no nacié de la imaginacion, sino de la obsesién.

Durante afios investigué el niimero 666: sus origenes, sus interpretaciones,

sus misterios. Estudié la gematria hebrea letra por letra y comprobé

que el nombre "Neron César" escrito en hebreo —171] P071— suma exactamente
666, y que en su forma latina —171 p07— suma 616, la lectura que trae el
Papiro 115, el testimonio mas antiguo del Apocalipsis, publicado como

P. Oxy. 4499 y conservado en Oxford, rescatado de la arena de Oxirrinco

después de casi dos mil afios.

Pero la verdad, como el niimero mismo, es escurridiza. No se deja atrapar en
un tratado académico ni en un estudio teol6gico. La verdad solo puede ser
vivida. Y para vivirla, necesitaba una historia. Una historia de hombres y
mujeres que se enfrentan al misterio, que lo tocan, que lo sufren y que,

quizas, lo trascienden.

Esta novela es el resultado de esa necesidad. No es una ficcion cualquiera:

es una inmersion en el mundo del 666. Cada capitulo esta impregnado de la



investigacion real que he realizado. Cada personaje encarna una de las
interpretaciones del nimero. Cada giro de la trama revela una capa mas del

misterio.

La escribi para que se lea como se mira una pelicula de las grandes, pero
con el rigor de quien investig6 de verdad: los manuscritos existen, la
gematria es comprobable, los datos histéricos estan donde deben estar.

El terror también.

Esta es la novela que siempre quise escribir. La que naci6 de las cenizas
de mis investigaciones. La que espero que te atrape, te aterre y te

transforme.

Porque el 666 no es un nimero. Es un espejo. Y al leer esta historia,

quizas veas tu propio reflejo.

—Esteban G.A.

Director Editorial e Investigacion

LIBRO PRIMERO: EL. DESPERTAR DE LA BESTIA



CAPITULO 1

EL. MANUSCRITO DE PATMOS
®

El barco se mecia en el mar Egeo como un atatid de madera. El viento salado
golpeaba el rostro del profesor Samuel Weiss mientras sostenia el manuscrito

contra su pecho, protegiéndolo de la humedad.

Veinte afios esperando ese momento. Veinte afios de cartas, de llamadas, de
favores concedidos y de puertas cerradas. Y ahora, finalmente, lo que él

llamaba el Codice de Patmos estaba en sus manos.

La isla apareci6 en el horizonte como una mancha gris contra el cielo morado
del atardecer. Patmos. El lugar donde Juan el Apdstol tuvo sus visiones.
El lugar donde el 666 fue escrito por primera vez —o donde fue copiado,

porque ningun historiador serio afirma haber visto el original.

—Profesor, debemos regresar antes de que oscurezca —dijo Dimitri, el
pescador griego que lo habia traido—. Las tormentas de esta época son

impredecibles.

—Dame una hora —respondié Weiss sin apartar la mirada de la isla—. Solo



una hora.

El manuscrito pesaba en sus manos como un pecado. Lo habia obtenido de un
monje copto en El Cairo, un anciano de ojos nublados que habia guardado el
texto durante generaciones. "Es la copia mas antigua que existe", le habia
dicho el monje. "Anterior incluso al Vaticano. Perteneci6 a los primeros

cristianos, los que conocieron a Juan."

Weiss habia pagado con su herencia, con sus ahorros, con su reputacion.
Profesor de exégesis biblica en Heidelberg, habia sido despedido de su
catedra por defender una tesis que la facultad consideraba una locura:

que el nimero de la Bestia no era un misterio celestial, sino una cifra
terrenal. Un nombre. Un emperador. Una advertencia codificada para que los

cristianos pudieran hablar sin que Roma los matara.

Ahora, mientras el barco se acercaba a la orilla rocosa, sintié que habia

valido la pena.

La isla era un lugar de silencio. Sin hoteles, sin turistas, sin ruinas
monumentales como en otras islas griegas. Solo piedras, mar y cielo. Y una
cueva: la gruta de la Revelacion, donde la tradicién dice que Juan vio lo

que ningun hombre deberia ver.

Weiss camino por el sendero de cabras hasta la entrada de la cueva. El aire

era fresco y olia a sal y a tierra mojada. Dentro, la oscuridad era absoluta.
Encendio su linterna y abri6 el manuscrito.

Las paginas eran de pergamino grueso, amarillento por los siglos. La tinta,
de un marrén oscuro que casi se confundia con el soporte. Pero las letras

eran claras, escritas con caligrafia perfecta en griego koiné.
Pasd las paginas hasta el capitulo 13. Y alli estaba.

"Y vi otra bestia que subia de la tierra; y tenia dos cuernos semejantes
a los de un cordero, pero hablaba como un dragoén. Y ejerce toda la

autoridad de la primera bestia en su presencia, y hace que la tierra y los



que en ella habitan adoren a la primera bestia... Y hace que a todos,
pequefios y grandes, ricos y pobres, libres y esclavos, se les ponga una
marca en la mano derecha o en la frente; y que nadie pueda comprar ni
vender, sino el que tenga la marca... Aqui hay sabiduria. El que tiene
entendimiento, calcule el nimero de la bestia, porque es nimero de hombre.

Y su numero es..."
Weiss parpade6. Volvid a leer.

El nimero no era el que esperaba. No era el famoso chi-xi-estigma (x&¢'),

el 666 de todas las Biblias. Era chi-iota-estigma. 616.

"Imposible", susurrd. Pero su mente de investigador reconocié el dato de
inmediato: la lectura del Papiro 115, publicada como P. Oxy. 4499 y
conservada en Oxford. El fragmento mas antiguo del Apocalipsis que se
conserva —siglo III, arena de Oxirrinco— también decia 616. Irineo de
Lyon ya habia mencionado la variante en el afio 180, defendiéndose de

ella como un escriba que apaga un incendio.
;Y si la variante no era un error? ;Y si era la clave?
—¢Qué buscas, profesor?

La voz lo sobresaltd. Se gird, la linterna barriendo la oscuridad. En la
entrada de la cueva estaba una mujer. Alta, de cabello oscuro, ojos que
parecian absorber la luz. Vestia ropa de senderismo, pero su postura era

la de alguien que no necesita senderismo para moverse por el mundo.
—¢Quién eres? —preguntd Weiss, su voz mas tensa de lo que queria.

—NMe llamo Naomi —dijo ella, avanzando—. Naomi Kahan. Soy arquetloga.

He estado investigando los mismos textos que tu.
—No sabia que hubiera otra investigacién.
—No la hay. Es una investigacion... privada.

Algo en la mirada de Naomi lo inquietaba, como si supiera mas de lo que



decia, como si estuviera alli por una razén que no estaba dispuesta a

compartir.
—:Qué quieres? —pregunto.

—~Quiero ayudarte —dijo ella—. Quiero mostrarte lo que Juan realmente

quiso decir.
—Y tu sabes lo que Juan quiso decir?

—Sé lo que el nimero significa —respondié Naomi, en un susurro—. No es

un numero, profesor. Es un nombre. Y ese nombre esta vivo.

RYTTCPPRA, * 5
¥ \ayowops
¢ ortstroiman SogwvemPe,es ¥
] .1\‘*”’“‘ ,“\""
o T N
fpirtl OTUP PR LY
o pE-

% 7T W,
&TeTeh

OGTT
(S \K.‘;(‘ :

Weiss sinti6 que el manuscrito se volvia mas pesado, como si las palabras
cobraran peso. La linterna parpade6 y, por un momento, la cueva se sumio
en la oscuridad total. Cuando la luz regres6, Naomi habia desaparecido.
Sin huellas en la arena. Sin pasos alejandose. Solo silencio, viento y

olor del mar.

Weiss sali6 de la cueva con el corazon latiendo contra sus costillas.
El barco de Dimitri seguia en la orilla. Pero en la cubierta, sentado como

si hubiera estado alli todo el tiempo, habia un hombre.



Alto, rostro anguloso, mirada intensa. Traje negro que no pertenecia a
ese lugar. Cuando Weiss se acerco, el hombre se levanté y extendi6 la

mano.

—Profesor Weiss —dijo, con voz profunda y fria—. Me han dicho que ha

encontrado algo interesante en la cueva.
—¢Quién eres?
El hombre sonrid. Dientes perfectos. Demasiado perfectos.

—Soy el sefior César —dijo—. Y trabajo para una organizacién que tiene un

gran interés en el manuscrito que usted lleva.
Weiss apret6 el manuscrito contra su pecho.
—No sé de qué habla.

—Por supuesto que sabe. Tiene el Codice de Patmos. La copia mas antigua

del Apocalipsis. Y en ella, la verdadera interpretacion del nimero.

—El niimero es un nombre —dijo Weiss, repitiendo las palabras de Naomi—.

Nerén César. El emperador.
César rid, y no fue una risa amable. Fue una risa que helaba la sangre.

—:Nero6n? ¢Cree que la Bestia fue un emperador romano? ;Un simple tirano

ue persiguio cristianos? ;Eso es todo lo que ha encontrado?
é

—:Qué otra cosa podria ser?

César se acerco, ojos oscuros fijos en los de Weiss.

—La Bestia no es un hombre —susurré—. La Bestia es un principio. Es el
deseo del hombre de ser Dios. Es el poder que corrompe todo lo que toca.
Y el 616 no es el nimero de Nerén. Es el nimero de todos los que han
intentado ser dioses. Es el nimero de la humanidad que ha olvidado su

lugar en el universo.

Weiss sinti6 que el mundo se tambaleaba bajo sus pies.



—¢Quién es usted? —pregunto, tembloroso.

—Soy quien trae la advertencia. El nimero no es del pasado. Es del
presente. Y si usted no me entrega ese manuscrito, el presente se

convertird en un infierno que ni Juan pudo imaginar.
César extendio la mano. La palma abierta, la piel tersa y palida. Esperaba.

Weiss miré el manuscrito. Mir6 a César. Mir6 el mar que se extendia

infinito, oscuro, sin promesas.

Y entonces sintié que el manuscrito se calentaba en sus manos. Las paginas
parecian vibrar. Las palabras del Apocalipsis empezaron a brillar con un

resplandor que no venia de la linterna.
—¢Qué esta pasando? —susurro.

—El nimero esta despertando —dijo César, su voz cargada de algo que podia
ser asombro o podria ser miedo—. Y todos los que lo han tocado estan

marcados.
La linterna cay®¢ al suelo y se apagé. La oscuridad lo envolvio.

Cuando despertd, estaba en el hospital de la isla de Rodas. Luz blanca de

fluorescentes que le dolia en los ojos. Un médico tomandole el pulso.

—Ha estado inconsciente tres dias —dijo el médico—. Lo encontraron en la

orilla, agarrando este libro.

Sefial6 la mesita de noche. Alli, testigo silencioso de su pesadilla,

estaba el Cddice de Patmos.
Weiss lo tomo. Lo abri6. Y jadeo.
El numero ya no estaba en el manuscrito.

En su lugar, habia una palabra. Una sola palabra, escrita en tinta fresca,

como si alguien la hubiera escrito minutos antes.

IIARMAH



Weiss cerro el libro y el frio se apoder6 de él. El nimero no era un
nombre. No era un principio. Era un arma. Y alguien, o algo, estaba a

punto de usarla.



x&¢' — EL NUMERO GRIEGO
@

En griego no se escribian los niimeros como palabras: las letras valian
ntimeros. El 666 del Apocalipsis es chi-xi-estigma (x&g'): 600 + 60 + 6.
Pero el Papiro 115, el fragmento mds antiguo que existe (siglo III,
Oxirrinco, descifrado en Oxford en 1999), trae chi-iota-estigma: 616.
Dos ntimeros. Un mismo hombre. La prueba de que el Apocalipsis era,

antes que profecia, un mensaje cifrado de guerra.



CAPITULO 2

LLA SOMBRA SOBRE LA CIUDAD
®

El Vaticano es un lugar de silencio y de secretos. En sus archivos guarda
mas verdades de las que jamas revelara al mundo. Y en las profundidades de
sus sétanos, en una sala que no aparece en ninguin mapa, el cardenal

Francesco Montanari miraba el monitor con los ojos vidriosos.

La imagen en la pantalla era simple: un nimero, parpadeando en rojo sobre

fondo negro. 666.



—¢Cuando empez6? —pregunté Montanari, con la voz ronca por el insomnio.

—Hace tres dias —respondi6 el técnico, un joven de rostro palido—.
Primero fue un parpadeo. Luego, una frecuencia. Ahora es constante. El
numero aparece en todos los sistemas de la Iglesia. En los ordenadores.

En los teléfonos. En los relojes. Esta... en todas partes.
—:Ha intentado apagar los sistemas?

—Lo intentamos. Pero no funciona. El nimero reaparece. Es como si

estuviera en el hardware, en el cableado, en las paredes.

Montanari se levant6 y caminé hacia la ventana que daba a la Plaza de
San Pedro. La noche era clara, estrellada, pero él sentia que una sombra

se cernia sobre la ciudad.
—El Apocalipsis —murmur6—. Esta empezando.
—Cardenal...

—No soy el tnico que ha visto esto. He recibido informes de todos los
rincones del mundo. El nimero aparece donde no deberia. En el Muro de
las Lamentaciones. En la Kaaba. En las ruinas de Babilonia. Es una

sefial. Una advertencia.
—¢Una advertencia de qué?
Montanari se giro, sus ojos negros brillando en la penumbra.

—De que la Bestia esta despertando. No es un hombre, como creen los
ingenuos. Es un sistema. La suma de todos los poderes que han oprimido

a la humanidad. Y su ntimero esta grabado en el ADN de la civilizacion.
—:Qué debemos hacer?

—Debemos encontrar a quien pueda detenerlo —dijo Montanari—. Hay un
hombre en la isla de Patmos. Un profesor que tiene un codice original.

Necesitamos ese manuscrito. Antes de que sea demasiado tarde.

—Cardenal —dijo el técnico, con la voz quebrada—. El ntimero también



aparecio en... en los sistemas de control del Hospital Gemelli. En los
marcapasos de algunos pacientes. [.os monitores mostraban 666 en la

frecuencia cardiaca.

Montanari cerr6 los ojos. Eso ya no era una profecia. Era un ciberataque

imposible, o algo peor: algo que no entendian.

—Llame a la Guardia Suiza —dijo por fin—. Nadie entra ni sale del
Archivo Secreto hasta que yo lo ordene. Y traigame los informes de

Irineo. Todos. Incluso los apdcrifos.



CAPITULO 3

LA MARCA EN LA MANO
®

Samuel Weiss lleg6 a Atenas con el manuscrito en una mochila que nunca
soltaba. La ciudad era un caos de trafico y turistas, pero él se movia

entre ellos como un fantasma, evitando miradas y preguntas.

No habia dormido desde Patmos. Cada vez que cerraba los ojos, veia el
numero parpadeando en la oscuridad. Y la palabra "ARMA" grabada en su

mente.

Fue a una biblioteca privada, un lugar donde habia trabajado afios antes,
y pidio una sala de lectura aislada. Necesitaba entender. Necesitaba

descifrar el mensaje oculto tras las palabras de Juan.
Pero cuando abri6 el manuscrito bajo la luz, descubri6 algo que lo helé.

El nimero no habia desaparecido del todo. Ahora, en lugar de estar
escrito con tinta, estaba grabado en el pergamino, como una cicatriz.
Y al pasar el dedo sobre €l, sinti6 un calor extrafio, una vibraciéon que

no venia del papel.



—¢Qué eres? —susurro.

El manuscrito no respondid. Pero en la pared, bajo la luz tenue de la
sala, su sombra adquiri6 una forma extrafia. La forma de un ntimero. La

forma de 6, 6 y 6.

Weiss retrocedid, tambaleandose. Algo le habia pasado en Patmos. Algo que

no entendia.

Saco su teléfono. La pantalla estaba apagada, pero pudo ver el reflejo
de su rostro. Y en su frente, apenas visible como una cicatriz, habia una

marca. Un nimero, grabado en su piel, que no recordaba haber tenido.

"El que reciba la marca de la Bestia..." —el versiculo reson6 en su cabeza.
—No —dijo en voz alta—. No es posible.

—¢No es posible qué, profesor?

La voz de Naomi llen¢ la sala. Estaba en la puerta, mirandolo con esa

sonrisa que era tanto sabia como peligrosa.

—¢Como me encontrd?




—Siempre sé donde estas, Samuel —dijo ella, usando su nombre de pila por

primera vez—. El numero nos conecta a todos los que lo hemos tocado.
—¢Usted también tiene...?

Naomi levant6 su mano derecha. En la palma, habia una marca. Un nimero.

666.

—Todos los que tocan el codice son marcados —dijo ella—. Es una
maldicion, pero también un regalo. Nos permite ver lo que otros no pueden

ver. Nos permite entender lo que otros no pueden entender.
—Por qué me esta diciendo esto? —pregunté Weiss, tembloroso.

—Porque necesito tu ayuda. El ntimero esta despertando en todo el mundo.
Los sistemas estan colapsando. El caos se acerca. Y solo nosotros, los

marcados, podemos detenerlo.
—¢Detenerlo? ;Cémo?

—Encontrando al que lo controla —dijo Naomi, con la mirada fija en él—.
La Bestia no es un nimero, Samuel. Es un hombre. Y ese hombre esta vivo.
Ha estado vivo por siglos, escondiéndose en la sombra, esperando el

momento adecuado.
—¢Un hombre? ;Quién?

—Su nombre no es facil de pronunciar. Pero tiene muchos nombres. Nerén.
Mahoma. Hitler. Napoleon. Todos ellos eran sus mascaras. Pero su

verdadero nombre...
Naomi se acerco, su voz apenas un susurro.

—Su verdadero nombre es el que no debe decirse. Es el nombre que el
Apocalipsis ocult6 detras del nimero. Y hay quien lleva dos mil afios

buscandolo.



171 po1 — LA GEMATRIA

En hebreo cada letra vale un ntimero. "Neron César" (371] 207) se
descompone asi: Nun=50, Resh=200, Vav=6, Nun=50, Qof=100, Samekh=60,
Resh=200. Total: 666. Escribelo a la latina, "Nero César" (371 207),



sin la nun final de valor 50, y obtienes 616. En el desierto de Judea,
un acta aramea real de la época (Wadi Murabba'at) conserva la escritura

177 j207. La profecia tenia nombre y apellido: era el emperador.
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CAPITULO 4

LA BESTIA EN LA SOMBRA
®

El sefior César no era un hombre, y Samuel Weiss ya lo sabia. Era un
concepto encarnado. Una paradoja viviente. Un error del universo que se

habia vuelto consciente.

César estaba en la azotea de un edificio en Atenas, viendo cémo la
ciudad se extendia a sus pies. Llevaba siglos haciendo eso: observando

civilizaciones, viéndolas crecer y colapsar. No sentia emocion ni



compasion. Solo entendia la necesidad del orden.

—El profesor ha encontrado el manuscrito —dijo una voz detras de él—.

Y ha sido marcado.

César se gir6. Era un hombre bajo, de rostro anodino y ojos muertos,
que irradiaba un poder inquietante. Era uno de los suyos, un servidor

de la Bestia.
—Y la mujer? —pregunt6 César—. ;La arqueologa?

—También ha sido marcada. Pero parece que esta intentando detener el

despertar.
César sonrio. Era la sonrisa de un depredador.

—Déjalos. Que crean que pueden detenerlo. Que hurguen en el pasado, que
busquen codigos ocultos, que crean que el niimero es un enigma que se

descifra. Mientras tanto, nosotros estaremos preparando el final.
—El final?

—El niimero de la Bestia no es un misterio que deba resolverse —dijo
César, con arrogancia—. Es un gatillo que debe ser presionado. Y el

mundo esta listo para disparar.

Baj6 la mirada hacia la ciudad. Miles de luces titilaban en la noche.
Miles de vidas, miles de almas que pronto serian reclamadas por la

Bestia.

—FEl momento ha llegado —susurr6—. El ntimero no es el fin. Es el

principio.
El hombre bajo se arrodill6. No era adoracion. Era miedo.
—Sefior —dijo—, los marcados se estan reuniendo. En Roma.

—Lo sé —respondié César—. Y sé lo que van a hacer. Van a intentar

leer el manuscrito que falta. El que Juan nunca escribi6 en el canon.



—Existe de verdad?
César mir6 al horizonte, donde el mar Egeo se fundia con la noche.

—Existe lo que la humanidad necesita que exista —dijo—. Y eso es lo

peligroso.



CAPITULO 5

EL VIAJE A ROMA
®

El avion de Weiss aterrizo en Roma con el amanecer. Naomi lo habia
acompafado, aunque él no recordaba haber aceptado. Habia una extrafia

compulsion en ella, una autoridad que no necesitaba ser hablada.

—El Vaticano tiene el resto del cddice —dijo Naomi mientras caminaban
por las calles empedradas—. El manuscrito de Patmos es solo el final.

Pero hay otros capitulos, otros secretos, guardados en los archivos.

—¢Y como llegamos a ellos? —preguntdé Weiss—. No somos sacerdotes ni

cardenales.
—No necesitamos serlo. Tengo contactos.

Weiss no pregunté mas. Ya habia aprendido que Naomi siempre sabia mas

de lo que decia.

El Vaticano se alzaba ante ellos como una ciudad dentro de la ciudad.
La capula de San Pedro se recortaba contra el cielo azul, y en el

ambiente se sentia la pesadez de la historia. Pero también habia algo



mas. Una tensiéon. Un miedo.
—La gente esta asustada —observo Weiss.

—Han visto el nimero —respondié Naomi—. En las pantallas. En los
periodicos. En el agua, en el fuego, en el aire. El nimero esta en

todas partes. El mundo se esta volviendo loco.

Entraron en el Vaticano por una puerta lateral que Naomi conocia,
sorteando guardias y turistas. Atravesaron pasillos silenciosos y

escaleras de caracol que descendian hacia el inframundo de la ciudad.

Finalmente, llegaron a una puerta de hierro. Naomi presion6 una

combinacion que Weiss no pudo ver, y la puerta se abrié con un chirrido.
—Bienvenido al Archivo Secreto —dijo ella.

El archivo era enorme, una catedral de estanterias que se perdian en
la oscuridad. Y en el centro, sobre una mesa de marmol, descansaba el

volumen que el Vaticano habia custodiado durante siglos.

—FIl Codex Tenebrarum —dijo Naomi, sefialando el manuscrito—. Un cddice
que la Iglesia guarda desde el siglo IV y que no figura en ningtin
catalogo publico. Pero no es solo un libro antiguo. Es un mapa. Un mapa

que revela la verdadera naturaleza del nimero.

Weiss se acerco a la mesa. El manuscrito estaba abierto en el capitulo
13 del Apocalipsis, y el niimero estaba escrito con letras que brillaban

a la luz tenue.

—No es un nimero —murmurd, repitiendo las palabras de Naomi—. Es una

coordenada.



—¢Una coordenada? —pregunto ella, sorprendida.

—Si. Una coordenada en el tiempo, no en el espacio. Es una fecha. El

nimero no es el nombre de la Bestia. Es el afio en que la Bestia sera



liberada.
—El afio 666? Eso ya paso.

—No el afio 666 después de Cristo —dijo Weiss, su mente trabajando a
toda velocidad—. El sexto milenio. El sexto dia cosmico. El sexto
periodo de la creacion. Es la fecha en que el ciclo de la historia se

cierra y el juicio comienza.
Naomi lo miré con una mezcla de asombro y respeto.

—Tienes razon —dijo—. Es lo que Juan intent6 decir. Y lo que la

Iglesia ha ocultado.
—Por qué?

—Porque la Bestia no es un tirano exterior. Es la humanidad misma. Es
el momento en que la humanidad alcanza su punto maximo de poder y decide
destruirse a si misma. El nimero es la fecha en que la humanidad se

convierte en su propio jurado, juez y verdugo.
Weiss sintio que el peso de la revelacion lo abrumaba.
—FEntonces, ¢qué podemos hacer?

—Podemos prevenirlo —dijo Naomi—. Si encontramos el otro manuscrito.
El que no fue censurado. El que contiene la clave para desactivar el

arma del juicio.
—¢Otro manuscrito?

—El Apocalipsis no fue un solo libro. Fue una compilacion de visiones.
Algunas fueron incluidas en el canon. Otras no. Otras fueron destruidas.
Pero quedan fragmentos. Y esos fragmentos contienen la verdad sobre como

el numero puede ser detenido.
Naomi tom6 la mano de Weiss, apretandola suavemente.

—No estamos solos, Samuel —dijo—. Hay otros marcados. Otros que han

visto el nimero y han entendido su mensaje. Juntos, podemos salvar al



mundo de la Bestia que se avecina.



CAPITULO 6

LA FECHA DEL JUICIO
®

Weiss no pudo dormir en toda la noche. La imagen de la marca en su frente
se repetia en su mente como un martillo. Habia intentado cubrirla,

ocultarla, pero no podia. La marca era parte de él.

Se levant6 antes del amanecer y fue al Archivo Secreto, donde Naomi lo

esperaba con una sonrisa que ocultaba mas de lo que revelaba.

—He encontrado algo —dijo ella, sefialando un papiro antiguo—. Es un
fragmento apdcrifo. La tradicion lo atribuye a la escuela de Irineo de
Lyon, del afio 180, pero ningtn catalogo lo reconoce y nadie puede probar
su origen. Habla de los dltimos tiempos y menciona las dos lecturas:

el 666 y el 616.

Weiss se acercd y leyé la traduccion. Las palabras eran extrafias, casi

proféticas:

"Y cuando el mundo haya llegado al sexto milenio, la Bestia se levantara

de las profundidades del mar. Y su ntimero sera la suma de los dias de la



creacion. Pero el séptimo angel tocara la trompeta, y el hijo del hombre
vendra con las nubes, y el nimero sera anulado. Porque el juicio no es

para siempre, y la misericordia triunfa sobre la condenacion."”

—No es una fecha —dijo Weiss—. Es un simbolo. El sexto milenio no es un

ailo, sino un estado de la humanidad.

—Exactamente —dijo Naomi—. El numero es de hombre, como dice el
Apocalipsis. Y el hombre, cuando alcanza su plenitud, también alcanza

su fin. No es un castigo divino, sino una consecuencia natural.
—Entonces, ¢el nimero no es una amenaza? ;Es una profecia?

—Ambas —respondié Naomi—. El niimero es una advertencia. Es el espejo
que la humanidad debe mirar para ver su propia perdicién. Y, si decide

cambiar de rumbo, también puede ser la sefial de su salvacién.
Weiss sinti6 un destello de esperanza.

—Entonces podemos detenerlo.

—No "podemos", Samuel. "Debemos". El nimero no es solo una profecia

religiosa. Es un patrén histérico. Se repite en cada civilizacion, en



cada época. Y ahora, con la tecnologia, con el control global, esta a

punto de repetirse por tltima vez.
—:Cdémo sabemos que esta vez es la dltima?

—Porque el mundo esta listo —dijo Naomi—. La marca ya esta en todas las
manos. El sistema ya est4 funcionando. La Bestia ya esta en su trono.

Y nosotros, los marcados, somos los unicos que podemos ver el patron.
Weiss cerr6 los ojos. La marca en su frente latia con cada pulsacion.
—¢Y qué debemos hacer?

—Debemos encontrar a los otros —dijo Naomi—. Los que también han visto
el numero, pero no se han dejado vencer por el miedo. Hay una red,

Samuel. Una red de hombres y mujeres que han descifrado el mensaje. Vamos
a reunirlos. Vamos a prepararnos. Y cuando llegue el momento, vamos a

detener el juicio.

—Hay algo mas —dijo Weiss, y abrio el cddice de Patmos en la tltima
pagina—. Anoche estuve calculando. Mira: Nerén César en hebreo suma 666.
En latin, 616. Pero el Apocalipsis dice "el que tenga entendimiento,

calcule". El verbo griego es *psephizo*: contar con piedras, votar,

decidir. No dice "el que tenga miedo". Dice "el que tenga entendimiento".

El nimero no se teme. Se calcula. Y el que lo calcula, entiende que la

Bestia siempre tiene el mismo rostro: el poder que exige adoracion.
Naomi sonri6. Por primera vez, su sonrisa no ocultaba nada.

—Ya estéas pensando como uno de nosotros —dijo.



DCLXVI — EL NUMERO ROMANO
©

666 en romanos es DCLXVI: 500 + 100 + 50 + 10 + 5 + 1. Son todos los
simbolos menores de mil, en orden descendente perfecto. Ningtin otro
ntimero los usa todos a la vez. El imperio que perseguia a los cristianos

dejo su firma matemdtica en el nimero que mds teme la humanidad.



CAPITULO 7

EL. CONCILIO DE LA BESTIA
®

La reunio6n fue en una iglesia abandonada en las afueras de Roma. Un lugar
de polvo y silencio, de paredes desnudas y vitrales rotos. Alli, bajo una
ctpula que habia visto siglos de oraciones, se encontraron los ocho

marcados.

Eran de todas las partes del mundo, de todos los credos y todas las
profesiones: el rabino Eli Baruch, de Jerusalén; la imam Yasmina El-Fasi,
de El Cairo; el padre Tomas Okafor, sacerdote cat6lico nigeriano; la
hermana Ananda Siri, monja budista de Sri Lanka; el doctor Emil Lundqvist,
fisico sueco y ateo declarado; el artista mexicano Diego Rivas. Y, por

supuesto, Weiss y Naomi.

—El nimero esta en todas partes —dijo el rabino Baruch, con voz grave—.
En las sinagogas, en los templos, en las mezquitas. Ya no es un secreto.

Es una realidad.

—El mundo esta entrando en panico —dijo la imam—. La gente esta

comprando viveres, construyendo btinkeres, preparandose para el fin.



—Pero el fin no es inevitable —dijo el cientifico, un hombre de rostro
delgado y ojos brillantes—. El ntimero no es una fuerza sobrenatural.

Es un algoritmo. Es un sistema de control global que ha sido activado.
—¢Activado por quién? —pregunto6 la monja.

—Por nosotros —dijo Naomi, tomando la palabra—. Por la humanidad. Hemos
construido un mundo donde la tecnologia nos controla, donde el comercio
nos esclaviza, donde el poder nos corrompe. Y ese mundo ha alcanzado su

punto limite.
—Entonces, ;qué hacemos? —pregunto el artista—. ;| Nos rendimos?

—No —respondié Weiss—. Luchamos. Luchamos con la verdad. Con el

conocimiento. Con la comprensién del misterio que hemos descubierto.
Weiss tomo el codice de Patmos y lo abri6 en el centro de la mesa.

—El nimero no es el final —dijo—. Es el principio. El principio de una
nueva humanidad, si sabemos leer sus signos. Y el Apocalipsis no es una
maldicion, sino una revelacion. La revelacion de que el juicio viene,

si, pero que también viene la oportunidad de redimirse.

Los ocho marcados se miraron unos a otros. En sus ojos habia miedo,

pero también esperanza.

—Hay algo que deben saber —dijo Naomi—. El nimero que lleva el codice
es el 616. No el 666. La lectura mas antigua. La que Irineo quiso

enterrar. Si la Bestia esta despertando, es porque alguien quiere que
creamos que es el 666, el nimero del terror. Pero el verdadero niimero

es el de la advertencia. Quien controla el miedo, controla el mundo.
El rabino Baruch asinti6 lentamente.

—En la Cabala hay una ensefianza —dijo—. El 6 es el hombre. Tres veces
6 es el hombre que se ha vuelto su propio dios. Pero el que sabe
calcular, sabe también que después del 6 viene el 7: el descanso, la

perfeccidn, la paz. La Bestia no puede contar hasta 7. Nosotros si.



CAPITULO 8

EL. COMIENZO DEL FIN
®

César observaba la reunion desde un dron oculto en la ctipula de la

iglesia. Su rostro era una mascara de placer.
—Estan empezando a entender —murmur6—. Pero es demasiado tarde.

Puls6 un botén en su teléfono. Una sefial viajo a través de los satélites,
atraveso océanos y continentes, y lleg6 a los servidores de la Bestia.

El algoritmo se activo.

En todo el mundo, las pantallas parpadearon. Los teléfonos sonaron. Los
sistemas financieros se bloquearon. El nimero 666 aparecié en cada rincon

del planeta, en cada lengua, en cada mente.
El juicio habia comenzado.

En la iglesia, los marcados sintieron el cambio. La atmdsfera se volvio
densa, cargada de electricidad. El niumero en sus frentes ardi6 con una

intensidad insoportable.

—Ha empezado —dijo Naomi, con la voz temblorosa—. El numero esta aqui.



—Entonces es el momento —dijo Weiss—. El momento de detenerlo.
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Salio de la iglesia y levanto el codice de Patmos hacia el cielo. El

manuscrito brillé con una luz blanca, cegadora.

—iEn el nombre de la sabiduria! —grit6—. jEn el nombre del
entendimiento! jEl nimero de la Bestia es el nimero del hombre! ;Y el

hombre es libre de elegir!

El cielo respondié. Un rayo de luz descendio, no para destruir, sino
para iluminar. El nimero 666, que habia cubierto el mundo como una

sombra, empez6 a desvanecerse.

En la azotea, César sintié que el poder se le escapaba. Su cuerpo empezé

a desintegrarse, a disolverse en la nada.
—No —grit6—. jNo es posible!

Pero era posible. Porque el nimero no era un arma. Era un espejo. Y el

espejo se rompio cuando el hombre eligié mirar su propia humanidad.
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EL TRIANGULO DEL 36
@

666 es la suma de todos los numeros del 1 al 36. Y 36 es 6 al cuadrado.
También es la suma de los cuadrados de los primeros siete nimeros primos:
22+32+52+72+112+132+172 = 666. Y en la ruleta, del 1 al 36, la suma es la
misma. Los misticos dicen que no hay coincidencias. Los matemdticos, que

el orden también puede ser bello sin ser sobrenatural. La novela deja

que el lector decida.



B o

EPILOGO

Weiss desperto6 en la iglesia, rodeado por los otros marcados. El nimero

en su frente habia desaparecido. La marca ya no ardia.
—Lo logramos? —pregunto el rabino Baruch.

—Lo logramos —respondi6 Weiss—. Por ahora.

—¢Por ahora? —repiti6 la imam—. ;No hemos terminado?

—EIl niimero no es un evento —dijo Naomi—. Es un ciclo. Y los ciclos
siempre regresan. Volveremos a enfrentarlo, en otra generacion, en otra

época. La Bestia no muere, porque la Bestia es parte de nosotros.

Weiss asintio lentamente. Sabia que ella tenia razén. El nimero no era
un enemigo exterior. Era una advertencia interna. Y las advertencias no

se borran; solo se recuerdan.
Se levantd, tomo el cédice de Patmos y lo guardé en su mochila.

—Entonces, ¢qué hacemos ahora? —pregunto.



—Vivimos —respondié Naomi—. Vivimos como humanos, recordando que somos

mas que numeros. Y esperamos el préximo ciclo.

—¢Y si no hay préximo ciclo? —pregunté el cientifico.

Naomi sonrio6, una sonrisa que era a la vez triste y esperanzadora.
—Entonces esta vez sera la ultima. Y todo habra valido la pena.

Salieron de la iglesia bajo la luz del alba. El mundo seguia en pie. El
ntimero habia desaparecido de las pantallas, de las mentes, de los
corazones. Pero Weiss sabia que, en algun lugar, en algin momento, el

numero regresaria.

Porque el nimero no es un numero. Es una verdad. Y las verdades, como

los hombres, siempre vuelven a casa.



NOTAS DEL AUTOR

Lo que es real y lo que es novela
®

Esta novela se construy6 sobre investigacion real. Para que el lector

distinga la historia de los datos, dejo aqui lo verificable:

- El Apocalipsis 13:18 dice: "Aqui hay sabiduria. El que tenga
entendimiento, calcule el nimero de la bestia, pues es niimero de
hombre. Y su niimero es seiscientos sesenta y seis."

- El Papiro 115 (P. Oxy. 4499), fragmento del siglo III hallado en
Oxirrinco, Egipto, publicado por la serie Oxyrhynchus Papyri y
conservado en Oxford, trae la lectura 616 (chi-iota-estigma).

Hoy se guarda en el Ashmolean Museum.

- El Codex Ephraemi Rescriptus (siglo V) también trae 616, escrito con
palabras completas en griego.

- Irineo de Lyon, hacia el afio 180, ya conocia la variante 616 y la
rechazaba, defendiendo el 666.

- En gematria hebrea, "Ner6n César" (3171] 707) suma exactamente 666;
en su forma latina "Nero César" (37 207), sin la nun final de valor

50, suma 616.

- Un acta aramea real del desierto de Judea (Wadi Murabba'at) conserva
la escritura 3] P07 de la época de Nero6n.

- Tacito (Anales 15.44) documenta la persecucién de Nerdn tras el
incendio de Roma del afio 64.

- En nimeros romanos, 666 es DCLXVI: usa todos los simbolos menores
de mil en orden descendente.

- 666 es el numero triangular de 36 (la suma del 1 al 36) y la suma de

los cuadrados de los primeros siete primos.



- El carbono-12, base de la vida organica, tiene 6 protones, 6
neutrones y 6 electrones.

- 1 Reyes 10:14: Salomon recibia 666 talentos de oro al afio.

- Esdras 2:13: 666 hijos de Adonicam regresaron del exilio.

- El nombre de Jests en griego (Inoovg) suma 888 en gematria griega:

el nimero de la plenitud frente a la imperfeccién del 666.

Lo que es novela: los personajes, el codice de Patmos, el Codex
Tenebrarum, el fragmento apdcrifo atribuido a la escuela de Irineo,
la organizacion de César, el despertar global del niimero y el concilio

de los ocho marcados. La trama es ficcion; los datos, no.

—FEsteban G.A.



FIN DEL. TOMO 1

El nimero regresard.



El Sexto Sello, de Esteban G.A.:
el inicio de una saga apocaliptica donde
la profecia y el fin de los tiempos
se vuelven realidad.
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