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Prélogo de la serie

La historia de los pueblos originarios de Mesoamérica ha sido
contada, durante demasiado tiempo, desde la mirada del
conquistador. Esta serie nace de la conviccion de que solo
comprendiendo la cosmovisién, la ciencia, el arte y la organizacién
social de los mexicas desde su propia légica interna podemos

aproximarnos a su grandeza y a la tragedia de su caida.

Legado Ancestral. Historia de México es el resultado de una
investigacion exhaustiva y académica que ha bebido de las fuentes
primarias —los cdédices— y de los trabajos fundamentales de la
antropologia y la arqueologia mexicanas: Jacques Soustelle, Miguel
Ledn-Portilla, Alfredo Lépez Austin y Ross Hassig, entre otros. No se
trata de un relato mas de sacrificios y guerras, sino de una
inmersién profunda en el tejido civilizatorio que construyé el

Imperio del Anahuac.

La tesis que sostiene estos doce volumenes es clara: la grandeza de
la cultura mexica no residié Unicamente en su poderio militar, sino
en su excepcional capacidad para crear una sintesis civilizatoria. En
apenas dos siglos, los mexicas forjaron un Estado imperial complejo
que articulé una cosmovisién religiosa estructurada, una ingenieria
social de castas y gremios, un sistema econémico de tributos
meticulosamente registrado y una vida cotidiana profundamente

ritualizada, todo ello en el entorno lacustre de Tenochtitlan. Su
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caida no fue el fin de una cultura barbara, sino el abrupto asesinato
de una civilizacién en pleno desarrollo, cuyo legado perdura en la

identidad mexicana actual.

Cada volumen de la serie profundiza en un capitulo de esa historia:
el origen y la fundacién, la ciudad prodigiosa, el pensamiento
religioso, el pantedn y el sacrificio, el Estado, la sociedad, el tributo,
la vida cotidiana, la ciencia y la guerra, los cddices, la conquista vy,
finalmente, el legado. Cada libro incluye su propio indice,
ilustraciones, un glosario de términos en nahuatl, una linea de
tiempo y una bibliografia comentada, para que pueda leerse de

forma independiente o como parte del conjunto.

Que este trabajo sirva para reivindicar la memoria de un pueblo que
fue asesinado en la plenitud de su desarrollo, y para que las nuevas
generaciones conozcan, con rigor y con orgullo, las raices de

México.
Investigacion: Esteban Gutiérrez A.

Editado por EGA
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Introduccion. La economia
que sostuvo un imperio

Cuando Hernan Cortés y sus hombres contemplaron por primera
vez Tenochtitlan —desde la calzada de Iztapalapa, en noviembre de
1519—, quedaron aténitos. Ante ellos se extendia una ciudad mas
grande y ordenada que Sevilla o Salamanca: templos que se
elevaban hacia el cielo, palacios de piedra y madera, canales
surcados por canoas, mercados donde se vendian mercancias de
todo el mundo conocido por ellos en esas tierras. Bernal Diaz del
Castillo —soldado y cronista— escribié que les parecia un suefo, un

encantamiento como los de los libros de caballerias.

Pero aquella maravilla no era un milagro ni un accidente: era el
producto de un sistema. Detras de cada templo, de cada palacio, de
cada manta fina y de cada jicara de chocolate habia una maquinaria
econémica de una sofisticacién extraordinaria: el sistema tributario
del imperio mexica. Durante casi un siglo, 38 provincias entregaron
periodicamente a Tenochtitlan una parte de su produccién
—alimentos, textiles, plumas, oro, trabajo—, y esa corriente
constante de riqueza sostuvo la ciudad mas grande del continente

americano.

Este volumen esta dedicado a ese sistema: a cdmo funcionaba, a
quiénes lo operaban, a qué bienes movia y a qué consecuencias

tuvo. No es una historia de batallas —aunque las batallas
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aparezcan—, ni una historia de reyes —aunque los reyes la
protagonicen—: es una historia de economia, de administracién y
de poder. Es la historia de cdmo un pueblo de migrantes recién
llegados construyd, en menos de cien afos, la maquina de
extraccidon de rigueza mas eficiente de Mesoamérica, y de cdémo esa

maguina —tan perfecta— terminé por devorarse a si misma.

Las fuentes para esta historia son excepcionales: el Cédice Mendoza
y la Matricula de Tributos nos permiten reconstruir el sistema con
un detalle que pocos imperios antiguos ofrecen. A través de sus
[dminas —pintadas por manos indigenas hace casi cinco siglos—
veremos las cuotas de cada provincia, los rostros de los calpixques,
las mantas dobladas y los granos de cacao contados uno por uno.
Es un privilegio historiografico: pocos pueblos del pasado nos

dejaron una contabilidad tan completa.

Pero este libro no es solo un inventario: es una interpretacién. El
tributo no fue solo un mecanismo econdmico, sino el lenguaje del
poder imperial, el instrumento de su grandeza y la semilla de su
destruccidon. Comprenderlo es comprender el imperio mexica en su
esencia: un Estado que supo tomar sin destruir —durante un
tiempo—, redistribuir sin igualar —siempre— y expandirse sin

detenerse —hasta el final—.

Que estas paginas sirvan para conocer —con rigor y con respeto—
uno de los sistemas econdémicos mas fascinantes de la historia
humana. Y que su lectura nos recuerde una verdad intemporal: todo
poder que se sostiene tomando de otros debe, tarde o temprano,

rendir cuentas.
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Capitulo 1. El tributo,
corazon economico del
imperio

Hay imperios que se sostienen con ejércitos y hay imperios que se
sostienen con ideas. El imperio mexica se sostuvo con ambas cosas,
pero hubo una tercera fuerza, menos visible y mas constante que
las armas, que mantuvo viva su maquinaria durante casi un siglo: el
tributo. Sin la llegada regular de mantas de algoddén, de granos de
cacao, de maiz, de plumas de quetzal y de cientos de otros bienes,
Tenochtitlan no habria podido alimentar a su poblacion, vestir a su
nobleza, premiar a sus guerreros ni sostener los rituales que daban
sentido a su mundo. El tributo fue el sistema circulatorio del cuerpo

imperial: invisible cuando funciona, letal cuando se detiene.

Para comprender la magnitud de este sistema es necesario
abandonar la idea moderna del impuesto como una carga
monetaria que se paga al Estado en forma abstracta. En el mundo
mexica no existia la moneda acufiada y el Estado no recaudaba
dinero, sino bienes tangibles y trabajo humano. Cada provincia
conquistada, cada pueblo sometido, quedaba inscrito en un registro
imperial que especificaba con precision qué debia entregar, en qué
cantidades y con qué periodicidad. Esa deuda no era arbitraria: era

la expresién material de la derrota militar y, al mismo tiempo, el
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precio de la paz. Pagar el tributo significaba reconocer la soberania
de Tenochtitlan; dejar de pagarlo equivalia a declararse en rebelién

y exponerse a una nueva campafa militar.

El tributo, por tanto, no era solo un mecanismo econdémico. Era el
lenguaje del poder imperial. Cada manta doblada, cada cesto de
maiz, cada haz de plumas verdes que llegaba a la capital recordaba
a todos —a los vencidos y a los vencedores— quién mandaba en el
Andhuac. Y en sentido inverso, cada bien que el tlatoani redistribuia
entre sus nobles, sus guerreros y su pueblo confirmaba que el
poder del centro se ejercia no solo para tomar, sino también para
dar. Esa doble direccién —extraer y repartir— es la clave para
entender por qué el sistema duré tanto y por qué, al final, se

quebrd.

El tributo antes de los mexicas: una tradicion
mesoamericana

Los mexicas no inventaron el tributo. Cuando llegaron al valle de
México en el siglo XIlII, eran un pueblo migrante sin tierras propias,
y el sistema de exacciones que siglos después perfeccionarian ya
tenia una larga historia en Mesoamérica. Teotihuacan, la gran
metrépoli del periodo Clasico, habia dominado vastas regiones
mediante una combinacién de comercio, presencia militar vy
extraccidon de recursos. Los toltecas de Tula, a quienes los mexicas
consideraban sus antecesores culturales y modelos de civilizacién,

habian impuesto tributos a los pueblos bajo su influencia.

Lo que los mexicas hicieron fue tomar esa tradicién y llevarla a un
grado de sistematizacion sin precedentes. Donde los toltecas
habian exigido tributo de forma relativamente informal, los mexicas

crearon una burocracia especializada —los calpixques—, un registro
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pictografico estandarizado —la Matricula de Tributos— y un
calendario de pagos regular —el ciclo de 80 dias—. La innovacién
mexica no fue el tributo en si, sino su conversidn en un sistema

administrativo racional, predecible y documentado.

Esta continuidad histérica es importante porque desmiente la idea
de que el imperio mexica fue una anomalia o una tirania sin
precedentes. Era, mas bien, la culminacién de una tradicién
mesoamericana de organizacién estatal. Los pueblos sometidos por
los mexicas entendian perfectamente la l6gica del tributo porque
sus abuelos la habian vivido bajo otros sefores. Lo que cambié con
los mexicas fue la escala: ningln poder anterior habia sometido
tantas provincias ni habia registrado sus exacciones con tanta

precision.

La Triple Alianza y el reparto del botin imperial

El imperio mexica no fue, en sentido estricto, un imperio
exclusivamente mexica. Nacié en 1428 de una alianza militar entre
tres ciudades del valle de México: Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan.
Juntas derrotaron a Azcapotzalco, el poder tepaneca que dominaba
la regién, y se repartieron sus territorios y sus tributos. Esa Triple
Alianza fue la estructura politica formal del imperio durante toda su
existencia, aunque con el tiempo Tenochtitlan se convirtié en el

socio claramente dominante.

El reparto original del tributo entre los tres aliados es revelador:
Tenochtitlan y Texcoco recibian cada una dos quintas partes, y
Tlacopan una quinta parte. Con el paso de las décadas, y a medida
que el poder militar mexica eclipsaba al de sus socios, Tenochtitlan
fue concentrando una proporcién cada vez mayor de los ingresos

tributarios. Texcoco, bajo el gobierno del sabio Netzahualcéyotl y
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luego de su hijo Netzahualpilli, conservé un prestigio cultural e
intelectual enorme —era la Atenas del Andhuac—, pero su peso en
el reparto del tributo disminuyd. Tlacopan queddé reducida a un

papel secundario.

Esta evolucién del reparto interno muestra que el tributo no era solo
un mecanismo de dominacidn hacia afuera, sino también un
instrumento de jerarquia hacia adentro. Quien controlaba el tributo
controlaba la alianza. Los mexicas lo entendieron perfectamente y
usaron su creciente participacidon en los ingresos para financiar el
ejército que, a su vez, les permitia conquistar mas provincias y
obtener mas tributo. Era un circulo virtuoso para Tenochtitlan y un
circulo vicioso para sus socios, que veian cdmo su participacién

relativa se encogia mientras el poder mexica crecia.

Tributo en especie y tributo en trabajo: las dos
caras de la exaccion

Cuando se habla del tributo mexica suele pensarse en bienes:
mantas, cacao, maiz, plumas. Pero el sistema tenia una segunda
pata igualmente importante: el tributo en trabajo, conocido como
coatequitl. Las provincias no solo entregaban productos; también
entregaban personas —cuadrillas de trabajadores— para las obras
del Estado: la construccién de templos, palacios, calzadas,

acueductos y diques.

El coatequitl funcionaba por turnos rotativos: cada pueblo sujeto
debia enviar un contingente de trabajadores durante un periodo
determinado, y luego era relevado por otro pueblo. De este modo,
las grandes obras de Tenochtitlan —el Templo Mayor, el palacio de
Moctezuma, el acueducto de Chapultepec, el albarradén de

Netzahualcoyotl que separaba las aguas dulces de las saladas del
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lago— se construyeron con mano de obra tributaria. El imperio no
solo extraia riqueza: extraia trabajo, y con ese trabajo construia los

monumentos que simbolizaban su poder.

Existian también servicios personales: los pueblos cercanos a la
capital debian proporcionar cargadores, lefadores, sirvientes para
el palacio y los templos, y personal para las ceremonias. Estos
servicios, aunque menos espectaculares que las entregas de
bienes, eran esenciales para el funcionamiento cotidiano del
Estado. Un palacio como el de Moctezuma, con cientos de
habitaciones y miles de servidores, no podia mantenerse sin un

flujo constante de trabajo tributario.

La combinacién de tributo en especie y tributo en trabajo hacia del
sistema una exaccién total: el imperio tomaba los productos del
campo, los textiles de los telares y las horas de los brazos. Era, en
el sentido mas literal, un sistema que se alimentaba de la vida
entera de las provincias. Y sin embargo —paradoja que
exploraremos a lo largo de este volumen—, ese sistema total no
provocé un colapso inmediato, sino que funcioné durante casi un

siglo con una eficacia administrativa admirable.

La dominacion politica como fuente de riqueza

El imperio mexica no nacié de la noche a la mafana. Cuando los
mexicas fundaron Tenochtitlan en 1325, eran un pueblo recién
llegado al valle de México, sin territorio propio y sin riquezas. Su
ascenso fue el resultado de la alianza militar de 1428 y de una
expansidon sistematica que en menos de cien afios los llevd a
dominar buena parte del centro y sur del territorio que hoy es
México, desde el Golfo hasta el Pacifico, desde el altiplano hasta las

tierras calientes de Oaxaca y Guerrero.

Colibri Digital Biblioteca - 12



Cada conquista seguia un patrén reconocible. Primero llegaba la
exigencia diplomatica: el pueblo objetivo debia aceptar la soberania
mexica y comprometerse al pago de tributo. Si aceptaba, la guerra
se evitaba y el nuevo vasallo conservaba a sus gobernantes locales,
sus costumbres y su religién, a cambio de la entrega periédica de
bienes. Si se negaba, llegaba la guerra, y tras la derrota las
condiciones eran peores: el tributo se imponia con dureza y, en
ocasiones, se instalaba una guarnicién militar o se sustituia a la

élite gobernante por administradores leales a Tenochtitlan.

Este modelo, que los historiadores llaman "imperio hegemodnico" o
"imperio indirecto", explica por qué el tributo era tan central. Los
mexicas no anexaban los territorios conquistados al modo de un
imperio territorial moderno: no imponian su administracién en cada
rincbn ni colonizaban con su gente. Lo que exigian era
reconocimiento politico y entrega econdmica. El tributo era,
literalmente, el Unico vinculo permanente entre el centro imperial y

la periferia. Sin él, el imperio no existia.

La lista de pueblos tributarios crecié de forma espectacular bajo los
grandes tlatoqgue conquistadores: Moctezuma Ilhuicamina,
Axayacatl, Tizoc, Ahuizotl y Moctezuma Xocoyotzin. Cada campaha
exitosa afadia nuevas provincias al registro imperial y, con ellas,
nuevos flujos de bienes hacia la capital. Hacia 1519, en visperas de
la llegada de los espanoles, el imperio abarcaba unas 38 provincias
tributarias que se extendian por los actuales estados de México,
Morelos, Guerrero, Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, Veracruz, Oaxaca,
Chiapas y parte de Michoacan. Era un territorio inmenso y diverso, y
su diversidad era precisamente lo que hacia valioso al tributo: cada
regién entregaba aquello que mejor producia, y Tenochtitlan recibia
de todo.
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El combustible de la maquinaria imperial

iQué hacia Tenochtitlan con semejante caudal de riquezas? La
respuesta revela la l6gica completa del Estado mexica. El tributo no
se acumulaba por avaricia ni se atesoraba sin propdsito: se
gastaba, se redistribuia y se exhibia. El imperio mexica funcionaba
como una inmensa maquina de circulacién de bienes, y el tlatoani

era su operador principal.

Una parte sustancial del tributo alimentaba directamente a la
poblacién de la capital. Tenochtitlan era una ciudad enorme para su
época —las estimaciones modernas oscilan entre los 200,000 y los
300,000 habitantes—, construida sobre un lago, con un territorio
agricola limitado a las chinampas y a las tierras cercanas. El maiz,
el frijol, la chia y el amaranto que llegaban como tributo desde las
provincias complementaban la produccién local y garantizaban el
abasto de la ciudad. Sin esos envios, la capital simplemente no

habria podido sostenerse.

Otra parte alimentaba a la maquinaria del Estado: los ejércitos en
campana, los sacerdotes de los templos, los funcionarios de la
administracion, los artesanos al servicio del palacio. Los guerreros
que partian a la guerra llevaban raciones procedentes del tributo;
los templos se adornaban con las plumas y los objetos preciosos
entregados por las provincias; las fiestas religiosas, que eran

también actos de Estado, se celebraban con los bienes recaudados.

Pero la funcién mas importante del tributo, desde el punto de vista
politico, era la redistribucion como instrumento de lealtad. El
tlatoani repartia mantas, cacao, trajes de guerrero y objetos de lujo
entre la nobleza, los jefes militares victoriosos y los funcionarios

destacados. Estos regalos no eran caridad: eran la confirmacién
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publica de que servir al imperio tenia recompensa. Un guerrero que
recibia un traje de plumas de quetzal tras una campafia exitosa
quedaba ligado al tlatoani por un vinculo de gratitud y dependencia.
La nobleza que vestia las mantas mas finas del tributo exhibia, al

mismo tiempo, su rango y su cercania al poder.

De este modo, el tributo recorria un ciclo completo: salia de las
provincias como expresiéon de sumisién, se concentraba en
Tenochtitlan como demostracion de poder, y volvia a salir
—transformado en regalos, pagos y exhibiciones— como
instrumento de cohesién. El imperio no solo tomaba: devolvia, y en

esa devolucidn calculada residia buena parte de su estabilidad.

Guerra, conquista y tributo: el ciclo que se
alimenta a si mismo

Existe una relacién profunda entre la guerra mexica y el tributo, y
no es la que podria suponerse a primera vista. No se trataba
simplemente de que la guerra produjera tributo; se trataba de que
el tributo exigia la guerra, y la guerra exigia mas tributo, en un ciclo

que se retroalimentaba.

La l6gica era la siguiente: para mantener la lealtad de la nobleza y
del ejército, el tlatoani necesitaba repartir bienes de forma
constante. Esos bienes provenian del tributo. Pero el tributo de las
provincias ya sometidas era, en su mayor parte, fijo: estaba
registrado en los cédices y no podia aumentarse arbitrariamente sin
provocar rebeliones. La Unica forma de obtener nuevos flujos de
riqueza era conquistar nuevas provincias. Y para conquistar nuevas
provincias se necesitaba un ejército motivado, que a su vez exigia

recompensas, que exigian mas conquistas.
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Este ciclo explica la expansidn incesante del imperio mexica
durante el siglo XV y principios del XVI. No era una mera ambicién
territorial: era una necesidad estructural. Cada nuevo tlatoani debia
demostrar su valia con campafas militares que ampliaran el
dominio imperial, porque solo asi podia disponer de los recursos
necesarios para gobernar. Moctezuma Xocoyotzin, el Ultimo gran
tlatoani antes de la llegada de los espanoles, llevd las fronteras del
imperio hasta su maxima extensién, precisamente porque la

maquina tributaria lo exigia.

El ciclo tenia, sin embargo, un limite natural. A medida que el
imperio se expandia, las provincias mas lejanas resultaban mas
costosas de controlar: el transporte de bienes a través de montafas
y selvas era lento y caro, las rebeliones se volvian mas frecuentes y
las campafnas militares debian recorrer distancias cada vez
mayores. Algunos historiadores han sefalado que, hacia 1519, el
imperio mexica mostraba signos de tensién: provincias que se
negaban a pagar, pueblos que buscaban alianzas contra
Tenochtitlan, un descontento sordo que los espanoles supieron
aprovechar. El tributo, que habia sido el cemento del imperio,

empezaba a convertirse en su grieta.

El tlatoani como dador: la ideologia del tributo

Ningln sistema de extraccién sobrevive solo con la coercidn.
Necesita una ideologia que lo justifique, y el imperio mexica
desarrolld una particularmente elaborada: la del tlatoani como
dador universal, como el centro generoso del que manaba la

abundancia.

En la cosmovision mexica, el gobernante no era simplemente un

jefe militar o un administrador: era el intermediario entre los dioses
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y el pueblo, el responsable de mantener el orden cdsmico mediante
los rituales y los sacrificios. Esta funcidn sagrada le otorgaba el
derecho a recibir tributo: los bienes que llegaban a Tenochtitlan no
eran un robo, sino la contribucidn necesaria para que el tlatoani
pudiera cumplir su misién césmica de alimentar a los dioses y

sostener el mundo.

Pero la ideologia iba mas alla de la justificacién religiosa. El tlatoani
se presentaba —y en buena medida actuaba— como el gran
redistribuidor: quien recibia de las provincias para dar a la nobleza,
al ejército, a los sacerdotes y, en tiempos de necesidad, al pueblo.
Las ceremonias de reparto de regalos eran espectaculos publicos
cuidadosamente escenificados, donde la generosidad del
gobernante quedaba grabada en la memoria colectiva. Un tlatoani

tacano perdia legitimidad; un tlatoani generoso la reforzaba.

Esta ideologia del don tenia una contrapartida exigente: obligaba al
tlatoani a mantener el flujo de la redistribucidén. Si el tributo fallaba
—por rebeliones, por malas cosechas, por derrotas militares—, el
gobernante no podia repartir, y su autoridad se erosionaba. De ahi
la presién constante por expandir el imperio: no era codicia
personal, sino necesidad politica. El tlatoani estaba atrapado en su
propio papel de dador universal: para seguir dando, tenia que

seguir tomando.

Tenochtitlan: el centro que todo lo recibe

Para apreciar la dimensién del sistema tributario basta imaginar la
escena: caravanas de cargadores —los tlameme— llegando a
Tenochtitlan desde los cuatro puntos cardinales, cada una con los
productos de su provincia. Desde las tierras calientes del sur, cacao

y algodon; desde las costas, sal, pescado seco y plumas de aves
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tropicales; desde el altiplano, maiz, frijol y mantas de ixtle; desde
Oaxaca, oro y jade trabajados por los orfebres mixtecos. La ciudad
era un embudo gigantesco por el que fluia la riqgueza de medio

Mesoamérica.

Los bienes se recibian en los almacenes reales, los petlacalli, bajo la
supervision de los calpixques, los recaudadores imperiales. Alli se
contaban, se registraban y se distribuian segln las necesidades del
Estado. Una parte iba al palacio del tlatoani; otra, a los templos;
otra, a los graneros publicos; otra, a los talleres de artesanos. Nada
se desperdiciaba y todo quedaba anotado: la administracién mexica
era meticulosa, y los registros pictograficos del tributo —la
Matricula de Tributos y el Cédice Mendoza— son testimonio de esa

precisién burocratica.

Esta concentracion de riqueza en la capital tenia un efecto
demostrativo deliberado. Tenochtitlan debia deslumbrar. Los
embajadores de los pueblos sometidos que llegaban a entregar el
tributo contemplaban una ciudad de templos elevados, palacios
adornados, mercados bulliciosos y nobles vestidos con las plumas
mas finas de sus propias tierras. El mensaje era claro: resistirse a
este poder es inutil; someterse a él, en cambio, permite participar
de su esplendor. El tributo no solo financiaba la grandeza de la

capital: la grandeza de la capital justificaba el tributo.

Cuando los espafoles Illegaron en 1519 vy contemplaron
Tenochtitlan, quedaron asombrados por su tamafo, su orden y su
riqueza. Lo que veian era, en buena medida, el producto visible de
un siglo de tributo sistematico. Las mantas que vestian los nobles,
el oro de los templos, el maiz de los graneros, el cacao que se bebia
en las ceremonias: todo ello habia llegado a la ciudad como pago de

las provincias. El imperio que Cortés encontré no era rico por
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accidente geografico ni por comercio fortuito: era rico porque habia
construido la maquina de extraccion de rigueza mas eficiente de la
historia mesoamericana. Comprender el tributo es comprender el

imperio. Y comprender el imperio es el propdsito de este volumen.

El tributo y la guerra florida: ;una fuente
alternativa de riqueza?

Junto al tributo regular existia en el mundo mexica una institucién
guerrera peculiar que a menudo se confunde con el sistema
tributario: la guerra florida, la xochiyaoyotl. A diferencia de las
guerras de conquista —cuyo objetivo era someter pueblos e
imponerles tributo—, la guerra florida era un enfrentamiento
ritualizado y pactado, generalmente contra Tlaxcala o contra otros
enemigos tradicionales, cuyo propdsito principal era la captura de

prisioneros para el sacrificio.
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La distincién es importante: la guerra florida no producia tributo.
Los pueblos contra los que se libraba no quedaban sometidos ni
inscritos en la Matricula; eran adversarios permanentes, enemigos
rituales con los que se mantenia un estado de guerra controlada.
Algunos historiadores han sugerido que esta institucion servia
también como entrenamiento militar y como valvula de escape para
la agresividad guerrera en tiempos de paz, pero su funcién

econdmica era nula: no generaba ingresos, solo consumia recursos.

Sin embargo, la guerra florida si tenia una relacién indirecta con el
tributo: demostraba el poder militar mexica ante las provincias
sometidas. Las noticias de las campanas floridas —con sus capturas
espectaculares y sus sacrificios masivos— llegaban a todos los
rincones del imperio y recordaban a los tributarios lo que les
esperaba si se rebelaban. En este sentido, la guerra florida era un
gasto militar que se pagaba con el tributo y que, a su vez,

garantizaba la continuidad del tributo. Era propaganda armada.

Tlaxcala, el gran enemigo nunca sometido, ilustra los limites del
sistema: un pueblo que resistié todas las invasiones mexicas y que,
por tanto, nunca pagé tributo. Su existencia era una espina clavada
en el orgullo imperial y una demostracién de que el tributo no era
inevitable: habia pueblos que preferian la guerra perpetua a la
sumision. Cuando los espafoles llegaron, los tlaxcaltecas
—expertos en combatir a los mexicas tras décadas de guerra
florida— se convirtieron en sus aliados mas valiosos. La institucion
que habia servido para exhibir el poder mexica termind
proporcionando a los conquistadores los gquerreros que lo

destruirian.

La diplomacia del tributo: regalos, matrimonios y
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alianzas

El tributo no era el Unico mecanismo por el que los bienes
circulaban entre Tenochtitlan y las provincias. Existia todo un
sistema paralelo de intercambios diplomaticos —regalos,
matrimonios dindsticos, alianzas— que complementaba y a veces

sustituia a la exaccion tributaria.

Los regalos diplomaticos eran frecuentes: el tlatoani enviaba
obsequios —mantas finas, joyas, cacao, trajes de plumas— a los
sefiores de pueblos aliados o neutrales, y recibia a cambio
productos de sus regiones, hospitalidad para sus embajadores o
promesas de apoyo militar. Estos intercambios no eran tributo —no
eran obligatorios ni estaban registrados en la Matricula—, pero
cumplian funciones similares: movian bienes hacia la capital y

creaban vinculos de dependencia.

Los matrimonios dinasticos eran otro instrumento: los tlatoque
mexicas tomaban esposas de las noblezas provinciales —y
entregaban hijas en matrimonio a sehores aliados—, tejiendo una
red de parentesco que reforzaba la lealtad politica. Una provincia
cuyo sefior era cufado del tlatoani tenia menos incentivos para
rebelarse, y el tributo fluia con menos friccién. La endogamia
estratégica era, en este sentido, un lubricante del sistema

tributario.

Existian, ademads, pueblos aliados que no pagaban tributo regular
sino que contribuian con apoyo militar o con servicios especificos.
Estos aliados —como algunos sefiorios del valle de México—
gozaban de un estatus privilegiado: no eran sudbditos sino socios,
aunqgue socios desiguales. Su existencia demuestra que el imperio

mexica no era un blogue monolitico de opresién, sino un sistema de
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relaciones diferenciadas donde el tributo era el vinculo mas comun

pero no el uUnico.

La diplomacia del tributo tenia también una dimensién coercitiva:
los "regalos" que el tlatoani exigia a los pueblos neutrales eran a
menudo tributos encubiertos, y la negativa a "obsequiar" podia
interpretarse como hostilidad. La linea entre el regalo diplomatico y
la exaccién era deliberadamente borrosa, y los mexicas la usaban
con habilidad: primero pedian, luego exigian, finalmente
conquistaban. Era una escalera de dominaciéon donde cada peldafio

parecia voluntario hasta que ya era tarde para retroceder.

¢Cuanto valia el tributo? Medir lo inmensurable

Una pregunta inevitable —y casi imposible de responder con
precision— es: jcuanto valia, en total, el tributo que recibia
Tenochtitlan? Los historiadores han intentado calcularlo sumando
las cuotas registradas en el Cédice Mendoza y la Matricula, pero los

resultados son aproximados y deben tomarse con cautela.

Las estimaciones mas citadas hablan de decenas de miles de
mantas de algoddén al ano —algunos calculos llegan a las 100,000—,
miles de trajes de guerrero, cientos de miles de granos de cacao,
miles de cargas de maiz, frijol y otros granos, ademas de
cantidades considerables de plumas, oro, jade y otros bienes de
lujo. Para poner estas cifras en perspectiva: solo las mantas
tributadas bastarian para vestir varias veces a la poblacion de
Tenochtitlan; el maiz tributado representaba una fracciéon sustancial

—quiza la mitad— del consumo anual de la capital.

Pero estas sumas ocultan una dificultad metodoldgica: las fuentes

no siempre coinciden, las unidades de medida son ambiguas y no
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sabemos con certeza si las cuotas registradas eran las
efectivamente pagadas o las tedricamente exigidas. Es probable
que las provincias pagaran menos de lo registrado en afnos malos
—mediante negociaciones, sobornos a calpixques o simple
incumplimiento—, y mas de lo registrado cuando se imponian
tributos extraordinarios. La Matricula registra la norma, no

necesariamente la realidad.

Otra forma de medir el tributo es por su peso en la economia
imperial: ;qué proporcién de la produccion total de las provincias
representaba? Las estimaciones varian, pero la mayoria de los
estudiosos coinciden en que se trataba de una carga pesada pero
no confiscatoria: quizd entre el 10% y el 30% del excedente
productivo, segln la provincia y el afio. Era suficiente para
enriquecer a la capital sin arruinar a las provincias, un equilibrio
delicado que el imperio mantuvo —con altibajos— durante casi un

siglo.

Comparar el tributo mexica con los impuestos de otros imperios
preindustriales —Roma, China, los incas— es un ejercicio fascinante
que revela tanto similitudes como diferencias. Como Roma, los
mexicas extraian en especie y en trabajo; como los incas, carecian
de moneda y dependian de la contabilidad estatal; a diferencia de
ambos, no tenian animales de carga, lo que limitaba drasticamente
el radio eficiente de extraccion. El tributo mexica fue, en su
contexto tecnoldgico, una hazafa administrativa comparable a las

de los grandes imperios del Viejo Mundo.

Los senores locales: intermediarios
indispensables del tributo

Entre el tlatoani de Tenochtitlan y el campesino que entregaba su
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maiz habia un eslabdén crucial: los sefiores locales, los tlatoque de
las cabeceras provinciales. Estos gobernantes conservaban sus
titulos, sus palacios y buena parte de su autoridad a cambio de una

funcién esencial: garantizar que el tributo fluyera.

El pacto era claro y pragmatico. Tenochtitlan no tenia ni el personal
ni el interés para administrar directamente cada pueblo del imperio;
necesitaba intermediarios que conocieran el territorio, hablaran la
lengua local y gozaran de legitimidad tradicional. Los senores
locales ofrecian todo eso, y a cambio conservaban sus privilegios:
tierras, sirvientes, exencién del tributo personal, participaciéon en la

redistribucién imperial.

Pero esta intermediacién tenia un precio para ambas partes. Para
los senores locales, significaba una lealtad dividida: debian
satisfacer las exigencias de Tenochtitlan sin agotar a sus propios
subditos, equilibrando la presion imperial con la necesidad de
mantener su propia legitimidad. Un sefior que exprimia demasiado
a su pueblo para complacer a los calpixques se arriesgaba a una
revuelta local; uno que protegia demasiado a su gente se
arriesgaba a la ira imperial. Era un arte delicado de supervivencia

politica.

Para Tenochtitlan, la dependencia de los intermediarios significaba
una pérdida de control: los senores locales podian ocultar
producciéon, sobornar calpixques, retrasar entregas o favorecer a
sus parientes en el reparto de las cargas. El imperio lo sabia y
respondia con inspecciones sorpresa, con la rotacidon de calpixques
y, en casos extremos, con la sustitucién del sefor local por un
administrador mexica. Pero nunca pudo eliminar por completo la

intermediacion: era estructuralmente necesaria.
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Cuando los espanoles llegaron, entendieron de inmediato el valor
de estos intermediarios: los conservaron, los bautizaron como
"caciques" y los usaron para la recaudacién colonial. La continuidad
de los sefiores locales del tributo prehispanico a la colonia es una
de las pruebas mas claras de que el sistema tenia una légica
administrativa sélida, independiente de quién ocupara la cUspide

del poder.

El tributo y la sucesion dinastica: cada tlatoani,
una nueva era

Cada vez que moria un tlatoani y subia al trono su sucesor, el
sistema tributario entraba en un periodo de renegociacién implicita.
El nuevo gobernante debia demostrar su autoridad con campafas
militares —que afiadian provincias y tributos—, pero también debia
confirmar o ajustar las cuotas existentes, premiar a sus partidarios
con redistribuciones generosas y castigar a las provincias que

hubieran aprovechado la transicién para dejar de pagar.

Las fuentes registran que los cambios de tlatoani eran momentos
de tensién tributaria: algunas provincias probaban la firmeza del
nuevo gobernante reteniendo sus entregas, y el nuevo tlatoani
respondia con campafas punitivas que reafirmaban el orden. Era un
ritual de poder tan predecible como necesario: cada generacién

debia reaprender quién mandaba.

Ademas, cada tlatoani tenia su propio estilo de gobierno tributario:
algunos —como Ahuizotl— eran expansionistas agresivos que
multiplicaban las conquistas y los ingresos; otros —como Tizoc, de
reinado breve y poco exitoso— apenas mantenian el sistema
heredado. La personalidad del gobernante importaba: un tlatoani

débil invitaba a la desobediencia provincial; uno fuerte la aplastaba.
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La sucesion de Moctezuma Xocoyotzin en 1502 ilustra el patrén:
subié al trono tras la muerte de Ahuizotl, lanzé campafas para
reafirmar su autoridad —incluyendo la represién de rebeliones en
Oaxaca y Guerrero—, reorganiz6 la administracién y llevé el imperio
a su maxima extensién. Su reinado fue el apogeo del sistema
tributario... y también el principio de sus tensiones terminales,

como veremeos.

El apogeo bajo Moctezuma Xocoyotzin: la cima y
el abismo

El reinado de Moctezuma Xocoyotzin (1502-1520) representa el
apogeo del sistema tributario mexica: nunca antes tantas provincias
habian pagado tributo, nunca antes Tenochtitlan habia recibido
tanta riqueza, nunca antes el imperio habia sido tan extenso. Las 38
provincias del registro tributario corresponden, en lo esencial, al

imperio de Moctezuma.

Pero el apogeo contenia las semillas de la crisis. Para mantener el
flujo creciente de redistribuciones que su legitimidad exigia,
Moctezuma intensificé la presidon sobre las provincias: aumenté las
cuotas, multiplicd los tributos extraordinarios, exigid mas trabajo y
mas bienes. Las fuentes —tanto indigenas como espafiolas—
coinciden en que su gobierno fue percibido como opresivo por

muchos pueblos tributarios.

Moctezuma también centralizé el poder de forma sin precedentes:
redujo la autonomia de los sefores locales, sustituyé a varios por
administradores leales, concentré la toma de decisiones en su
persona. Esta centralizacién hizo el sistema mas eficiente a corto
plazo pero mas fragil a largo plazo: al eliminar los contrapesos

intermedios, Moctezuma se convirtié en el Unico responsable —y el
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Unico blanco— del descontento provincial.

Cuando Cortés llegé en 1519, encontré un imperio en su cima
material y en su crisis politica: rico como nunca, pero odiado como
nunca. Los pueblos que se aliaron con los espanoles no lo hicieron
por amor a los europeos —a guienes no conocian—, sino por odio al
tributo de Moctezuma. El apogeo del sistema fue también su
condena: habia extraido tanto, durante tanto tiempo, que sus
victimas estaban dispuestas a aliarse con desconocidos para

destruirlo.

El tributo como espejo: lo que revela del poder
mexica

Si, como se ha argumentado en este capitulo, el tributo era el
lenguaje del poder imperial, entonces estudiarlo es como estudiar la
gramatica de ese poder: revela sus reglas, sus prioridades y sus
contradicciones. ;Qué nos dice el sistema tributario sobre la

naturaleza del Estado mexica?

Primero, nos dice que era un Estado pragmatico. Los mexicas no
impusieron una ideologia wuniforme ni una administracién
homogénea: adaptaron sus exigencias a cada region, aceptaron la
diversidad cultural y se contentaron con la sumision politica y
econdmica. Era un imperialismo de resultados, no de principios: lo
que importaba era que el tributo llegara, no que los pueblos

pensaran como los mexicas.

Segundo, nos dice que era un Estado redistributivo —aunque
desigualmente—. A diferencia de los imperios puramente
extractivos, que solo tomaban, el imperio mexica devolvia una

parte significativa de lo recaudado: en regalos, en reservas de
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grano, en obras publicas, en fiestas. Esta redistribucién no era
altruismo: era la inversidon necesaria para mantener la legitimidad.

Pero su existencia distingue al sistema mexica de la mera rapifna.

Tercero, nos dice que era un Estado con limites. Los mexicas no
pudieron someter a los tarascos ni a los tlaxcaltecas, no pudieron
administrar directamente las provincias lejanas, no pudieron evitar
las rebeliones ni los abusos. Su poder era grande pero no absoluto,
y el sistema tributario —con sus calpixques, sus registros y sus

castigos— era el intento de gestionar esos limites, no de negarlos.

Cuarto, nos dice que era un Estado atrapado en su propio éxito.
Cuanto mas crecia el imperio, mas tributo necesitaba; cuanto mas
tributo extraia, mas resentimiento generaba; cuanto mas
resentimiento generaba, mas necesitaba crecer para compensar.
Era una maquina que solo sabia avanzar, y cuando se topd con sus
limites geograficos y con un enemigo inesperado, no supo

detenerse.

El tributo, en suma, es el espejo donde el imperio mexica se mira y
se revela: pragmatico y brutal, generoso y opresor, eficiente y
fragil. Estudiarlo no es estudiar una institucién marginal, sino el
nucleo mismo del poder. Y ese nucleo, como veremos en los
capitulos siguientes, estaba documentado con una precisién gque
nos permite —cinco siglos después— reconstruirlo casi pieza por

pieza.

La Triple Alianza en la practica: ;quién mandaba
realmente?

La historia oficial presenta la Triple Alianza como una confederacién

de iguales, pero la realidad del tributo cuenta otra historia: la de
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una hegemonia mexica creciente. ;Cédmo funcionaba, en la practica,

el reparto del poder entre Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan?

En las primeras décadas —bajo Itzcéatl y Moctezuma Ilhuicamina—,
la alianza fue relativamente equilibrada: Texcoco aportaba prestigio
cultural y contingentes militares considerables, Tlacopan su
posiciéon estratégica, Tenochtitlan su agresividad guerrera. El tributo
se repartia segun lo pactado y los tres socios participaban en las

decisiones de guerra.

Pero con cada campafa exitosa, Tenochtitlan crecia mas que sus
aliados: sus ejércitos eran los mas numerosos, sus generales los
mas audaces, su capital la mas poblada. Hacia mediados del siglo
XV, el desequilibrio era evidente: los mexicas imponian su criterio
en las decisiones de la alianza, se quedaban con la mejor parte del

botin y redirigian los flujos tributarios hacia su capital.

Texcoco —bajo Netzahualcdyotl, el rey-poeta— aceptd un papel
secundario a cambio de autonomia cultural: siguié siendo el centro
intelectual del Andhuac, pero su peso militar y tributario disminuy®d.
Tlacopan quedd marginada casi por completo. Para 1519, la Triple
Alianza era una ficcion diplomatica: el imperio era mexica, y el

tributo lo demostraba.

Esta evolucidn es instructiva: muestra que el tributo no era solo un
instrumento de dominacién externa, sino también de jerarquizacién
interna. Quien controlaba los flujos tributarios controlaba la alianza,
y los mexicas —entendiendo esta ldgica— usaron el tributo para
convertir a sus socios en subordinados sin necesidad de
conquistarlos. Fue un golpe de Estado fiscal, lento e incruento, pero

definitivo.
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Sahagun y el Cdodice Florentino: la otra gran
fuente

Junto al Cdédice Mendoza, la otra gran fuente para el estudio del
tributo es la obra de fray Bernardino de Sahagun: la Historia
General de las Cosas de Nueva Espafa, conocida como Cédice
Florentino. Sahagin —franciscano llegado a México en 1529—
dedicé décadas a entrevistar a ancianos indigenas que habian
vivido bajo el imperio, registrando sus testimonios en nahuatl y en

espanol.

A diferencia del Mendoza —pintado por tlacuilos con prisa
administrativa—, el Florentino es una enciclopedia etnografica: doce
libros que cubren la religién, los dioses, las fiestas, la vida cotidiana,
la historia natural y, crucialmente, la organizacién social vy
econdmica. Sus informantes —ancianos de Tlatelolco— describieron
con detalle el sistema tributario: quién pagaba, cuanto, coémo se

recaudaba, qué hacian los calpixques.

El valor del Florentino para el estudio del tributo es complementario
al del Mendoza: donde el Mendoza muestra las cifras —las cuotas
registradas—, el Florentino muestra las practicas —cémo se vivia el
tributo en la vida cotidiana—. Juntos, cantidad y cualidad,

componen el cuadro mas completo que tenemos.

Sahagun trabaj6 con un método que hoy Ilamariamos
antropoldgico: entrevistas sistematicas, verificacion cruzada de
testimonios, registro bilinglie. Sus informantes —que habian sido
ninos o jévenes en 1519— le transmitieron la memoria viva del
imperio, no reconstruida de documentos sino recordada de la
experiencia. Esa memoria —con sus sesgos nhostalgicos, pero

también con su inmediatez— es un contrapeso invaluable a la
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frialdad contable de la Matricula.
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Capitulo 2. El Cddice
Mendoza: la enciclopedia
mexica

Si el tributo fue el corazén econdmico del imperio mexica, el Codice
Mendoza es la ventana mas clara que tenemos para observar ese
corazén latiendo. Pocos documentos del siglo XVI ofrecen una visién
tan completa, tan detallada y tan reveladora de cémo funcionaba el
Estado mexica en la vispera de la conquista. No es exagerado
[lamarlo, como han hecho muchos estudiosos, la enciclopedia del
mundo mexica: en sus paginas se registran la historia de los
tlatoque, la organizacidon del tributo por provincias y la vida
cotidiana del pueblo, todo ello pintado por escribanos indigenas con
la técnica pictografica prehispanica y anotado en espafol para que

un lector europeo pudiera comprenderlo.

El cédice debe su nombre a don Antonio de Mendoza, primer virrey
de la Nueva Espafa, quien lo habria encargado hacia 1541-1542. La
historia de su creaciéon es, en si misma, un relato fascinante de
encuentro —y choque— entre dos mundos: fue pintado por
tlacuilos, los escribanos-pintores indigenas herederos de la tradicidn
prehispanica, bajo la supervision de frailes o funcionarios espanoles
que anadieron glosas explicativas en castellano. El resultado es un

documento hibrido, mestizo en el sentido mas profundo: la forma es
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indigena, el contenido es indigena, pero la intencién de hacerlo
legible para un europeo le afade una capa de interpretacion

colonial que el lector moderno debe aprender a distinguir.

De México a Oxford: la odisea del manuscrito

La historia del Cdédice Mendoza después de su creacién es casi tan
extraordinaria como su contenido. Segun la tradicién recogida por
los estudiosos, el manuscrito original se envid a Espafia para
informar al emperador Carlos V sobre el imperio recién conquistado.
Pero el barco que lo transportaba fue capturado por piratas
franceses en el Caribe, y el cédice termind en Francia, donde pasé a

manos del cosmdgrafo real André Thevet.

Thevet, fascinado por el documento, lo conservé en su coleccién y
lo anotd con sus propios comentarios. A su muerte, el cédice pasé
por varias manos: lo adquirié el erudito inglés Richard Hakluyt,
quien lo llevé a Inglaterra, y de alli llego a la coleccién del anticuario
John Selden. Finalmente, en 1659, la coleccién Selden —incluido el
cédice— fue donada a la Biblioteca Bodleiana de la Universidad de
Oxford, donde se conserva hasta hoy con la signatura MS. Arch.
Selden. A. 1.

Esta odisea explica por qué el documento mas importante para la
historia del México prehispanico se encuentra en Inglaterra y no en
México. También explica su nombre alternativo en la literatura
antigua: "Cddice Mendocino" o "Coleccién Mendoza". Durante
siglos, el codice fue conocido solo por especialistas; fue en el siglo
XX cuando las ediciones facsimilares y los estudios sistematicos
—destacadamente los de Frances Berdan y Patricia Anawalt— lo
pusieron al alcance de un publico mas amplio y lo convirtieron en la

fuente de referencia para el estudio del tributo.
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La historia del viaje del cddice tiene una ironia profunda: un
documento creado para que el rey de Espanfa comprendiera y
explotara el sistema tributario mexica termind, por azares de la
pirateria, en una biblioteca inglesa, donde serviria —siglos
después— para que los mexicanos recuperaran la memoria de su
propio pasado. Los caminos de la historia son, a veces,

impredecibles.

Un documento de dos mundos

Para entender el Cédice Mendoza hay que entender primero qué
era un cédice en el mundo prehispanico. Los mexicas, como otros
pueblos mesoamericanos, no tenian un sistema de escritura
alfabética, sino un sistema mixto de pictogramas, ideogramas y
signos fonéticos que se pintaba sobre papel de amate, piel de
venado o lienzos de algodén. Los tlacuilos eran artistas y escribanos
a la vez: su trabajo no era "escribir" en el sentido europeo, sino
componer imagenes codificadas que un lector entrenado podia
"leer" en voz alta, desplegando un discurso completo a partir de los

signos.

Los cddices prehispanicos registraban la historia dindastica, los ritos
religiosos, los calendarios adivinatorios y, crucialmente, los tributos.
Eran documentos de Estado: la memoria administrativa del imperio.
Cuando los espanoles llegaron, comprendieron rapidamente el valor
de estos registros. Para gobernar la Nueva Espafa necesitaban
saber quién pagaba qué, cuanto y a quién; y los cédices tributarios

eran la base de datos del imperio caido.

El Cdédice Mendoza nacié de esa necesidad. Hacia 1541, apenas
veinte afos después de la caida de Tenochtitlan, el virrey Mendoza

encargd a los tlacuilos supervivientes que pintaran un registro
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completo del imperio mexica: su historia, sus tributos y sus
costumbres. Los pintores trabajaron con prisa —se dice que el
codice se terminé en pocos meses— y lo hicieron de memoria y a
partir de documentos prehispanicos que aun se conservaban. El
resultado tiene errores y omisiones, pero también una autenticidad
invaluable: es la voz del mundo indigena, filtrada por la urgencia

colonial, contando su propia historia.

Los tlacuilos: artistas, escribanos y contadores

iQuiénes eran los hombres que pintaron el Cédice Mendoza? Los
tlacuilos pertenecian a una clase especializada de la sociedad
mexica: eran a la vez artistas y funcionarios, formados en el
calmécac —la escuela de la nobleza— en el arte de la escritura
pictografica. Su formacién era larga y rigurosa: debian dominar el
repertorio de glifos, las convenciones compositivas, los colores

simbdlicos y las técnicas del dibujo sobre amate.

Pero los tlacuilos no eran meros ilustradores: eran los depositarios
de la memoria oficial. Los anales histéricos, los registros tributarios,
los calendarios rituales pasaban por sus manos y sus pinceles. Un
error en un registro de tributo podia significar una exaccion injusta
0 una rebelién; una omisiéon en un anal podia borrar una conquista
de la memoria imperial. Su trabajo tenia consecuencias politicas

directas, y su prestigio era considerable.

Los tlacuilos que trabajaron en el Cédice Mendoza hacia 1541 eran
sobrevivientes de un mundo en ruinas. Habian visto caer
Tenochtitlan, habian presenciado la destruccién de templos y la
gquema de codices por los frailes —que veian en ellos obra del
demonio—, y ahora se les pedia que pintaran, para los vencedores,

la memoria del imperio vencido. Es imposible saber qué pensaban
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mientras trabajaban, pero es legitimo imaginar una mezcla de
orgullo profesional, duelo y resistencia silenciosa: cada glifo pintado
era una afirmacién de que su arte —y el mundo gque ese arte

registraba— seguia vivo.

El estilo del Cdédice Mendoza refleja esta situacién. Los trazos son
seguros y profesionales, pero se percibe cierta prisa en la ejecucién:
algunas laminas estan menos acabadas que otras, y los estudiosos
han detectado la mano de varios pintores diferentes. No era la obra
meditada de anos de un taller imperial en su apogeo, sino el trabajo
urgente de artesanos que sabian que el tiempo se agotaba y que

los materiales originales se perdian.

Las tres secciones del cadice

El Cdédice Mendoza esta dividido en tres partes claramente
diferenciadas, cada una con su propio propdésito y su propia légica.

Juntas, componen un retrato integral del imperio.

La primera seccién es histérica: registra la fundacién de
Tenochtitlan y la sucesion de los tlatoque, desde Acamapichtli hasta
Moctezuma Xocoyotzin. Cada gobernante aparece con su glifo
nominal y con los anos de su reinado, representados por los signos
del calendario. Junto a cada tlatoani se pintan las conquistas de su
época: los pueblos sometidos aparecen como glifos toponimicos
—nombres de lugar dibujados— unidos por lineas al glifo del
conquistador, y a veces se afade el simbolo de la guerra, un escudo
con flechas, o el templo incendiado que significaba la toma de una
ciudad. Esta seccidn es, en esencia, la historia oficial del imperio: la
cronica de cémo Tenochtitlan crecid, conquista tras conquista,

hasta dominar el Anahuac.

Colibri Digital Biblioteca - 36



La segunda seccién es la tributaria, y es el corazén del cddice para
los propdsitos de este volumen. En ella se registran, provincia por
provincia, los tributos que cada region entregaba a Tenochtitlan.
Cada lamina muestra el glifo de la provincia y, junto a él, los bienes
tributados dibujados con precision contable: tantas mantas de tal
tipo, tantos trajes de guerrero, tantas cargas de cacao, tantos
cestos de maiz. Esta seccién es practicamente idéntica —en
contenido, aunque no en formato— a la Matricula de Tributos, el
documento de factura indigena —pintado en la etapa inmediata a la
Conquista— que le sirvié de modelo, y constituye el inventario mas

completo que conservamos de la economia tributaria mexica.

La tercera seccién es etnografica: describe la vida cotidiana de los
mexicas desde el nacimiento hasta la muerte, pasando por la
educacién de los nifios, los oficios, los castigos y las ocupaciones de
cada edad. Es una ventana a la sociedad que sostenia el sistema
tributario: los hombres y mujeres cuyo trabajo producia los bienes

que luego viajaban a la capital.

Las tres secciones se complementan: la primera explica como se
construyé el imperio, la segunda cémo se financiaba, y la tercera
quiénes eran las personas que lo hacian posible. Ningln otro
documento del siglo XVI ofrece una visién tan estructurada del

mundo mexica.

Las glosas espanolas: traduccion y traicion

Una de las caracteristicas mas distintivas del Cdédice Mendoza son
las anotaciones en espafol que acompafian a las imagenes. Estas
glosas fueron anadidas por los supervisores espanoles del proyecto
—probablemente frailes franciscanos con conocimiento del

nahuatl— con el propésito de hacer legible el documento para un
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lector europeo que no dominaba la escritura pictografica.

Las glosas cumplen una funcién invaluable: sin ellas, muchas
imdgenes serian ambiguas o incomprensibles para el lector
moderno. Gracias a las anotaciones sabemos, por ejemplo, qué tipo
especifico de manta representa cada dibujo, o a qué pueblo
corresponde cada glifo toponimico. En este sentido, las glosas son

un puente entre dos sistemas de conocimiento.

Pero las glosas también son una interpretacién, y toda
interpretacién implica una traicién potencial. Los supervisores
espafnoles no eran observadores neutrales: eran agentes de un
poder colonial que buscaba comprender el sistema tributario para
explotarlo. Sus anotaciones reflejan sus intereses, sus prejuicios y
sus malentendidos. Cuando una glosa describe una practica
indigena con términos europeos —"tributo", "provincia", "rey"—,
esta traduciendo conceptos mexicas a categorias espafolas que no

siempre corresponden con exactitud.

Los estudiosos modernos han aprendido a leer el Cédice Mendoza
en dos niveles: el de las imagenes, que representan la visién
indigena, y el de las glosas, que representan la lectura espafola de
esa visién. Cuando ambos niveles coinciden, la informaciéon es
sélida; cuando divergen, hay que preguntarse cual de los dos —si
alguno— refleja la realidad prehispanica. Esta lectura critica no
disminuye el valor del cdédice: lo enriguece, porgue nos recuerda
que todo documento histérico es un acto de comunicacién situado

en un contexto de poder.

El Cédice Mendoza y la encomienda: el uso
colonial del registro
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iPor qué le interesaba tanto al virrey Mendoza conocer el sistema
tributario mexica? La respuesta es pragmatica y reveladora: porque
la corona espanola pretendia aprovecharlo. El sistema de la
encomienda —por el cual los conquistadores recibian el derecho a
exigir tributo y trabajo de los pueblos indigenas— se construyd, en
sus primeras décadas, sobre la infraestructura tributaria
prehispanica. Los espafnoles no crearon un sistema nuevo desde
cero: tomaron el existente, sustituyeron a los calpixques por
encomenderos y redirigieron los flujos de bienes hacia sus propios

bolsillos.

El Codice Mendoza fue, en este sentido, un manual de explotacién
colonial. Al registrar qué pagaba cada provincia, cuanto y con qué
frecuencia, proporcionaba a las autoridades espafolas la
informacidén necesaria para imponer sus propias exacciones con un
conocimiento preciso de la capacidad productiva de cada regién.
Los pueblos que antes tributaban mantas a Tenochtitlan pasarian a
tributarlas a un encomendero espafol; los que entregaban cacao al

tlatoani lo entregarian al corregidor.

Esta continuidad entre el tributo prehispanico y el colonial es uno
de los temas mas estudiados —y mas debatidos— de Ila
historiografia mexicana. Algunos autores enfatizan la ruptura: la
conquista impuso nuevas cargas, nuevas monedas, nuevos trabajos
forzados en las minas que transformaron radicalmente la economia
indigena. Otros enfatizan la continuidad: las estructuras de
recaudacioén, los calendarios de pago, incluso parte del personal
administrativo —los antiguos calpixques reconvertidos en

funcionarios coloniales— sobrevivieron a la conquista.

La verdad, como suele ocurrir, estd en el medio: hubo continuidad

en las formas y ruptura en el fondo. Los espafoles mantuvieron el
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esqueleto del sistema tributario mexica, pero lo vaciaron de su
l6gica redistributiva. El tlatoani repartia entre su nobleza y sostenia
graneros publicos; el encomendero acumulaba para si y enviaba la
plata a Espafa. El tributo prehispanico, con todas sus durezas, era
parte de un pacto politico —sumisién a cambio de proteccién y
redistribucién—; el tributo colonial fue, cada vez mas, una exaccidén
sin contrapartida. Comprender esta diferencia es comprender por
qué la memoria del imperio mexica sobrevivié en la conciencia
indigena como un tiempo de orden, frente al desorden de la colonia

temprana.

Otros cddices tributarios: la Matricula y sus
parientes

El Cédice Mendoza no es el unico documento que registra el tributo
mexica, aunque si el mas completo y famoso. La Matricula de
Tributos —que examinaremos en detalle en el capitulo siguiente—
es su pariente mas cercano: un documento de tradicién
prehispanica, sin glosas espafolas —los especialistas lo fechan en
los primeros afios coloniales—, que sirvié de modelo para la seccién

tributaria del Mendoza.

Existen, ademads, otros documentos coloniales tempranos que
recogen informacién tributaria: las llamadas "tasaciones" del siglo
XVI, en las que las autoridades espafolas registraron los tributos
gue cada pueblo debia pagar a la corona o a los encomenderos; los
cédices de la serie conocida como "Techialoyan", pintados en el
siglo XVII y XVIII para defender derechos de tierras; y diversos
documentos locales que conservan memoria de las cuotas

prehispanicas.

Cada uno de estos documentos tiene sus sesgos y sus limitaciones,
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pero en conjunto permiten triangular la informacién y verificar la
fiabilidad del Cédice Mendoza. Cuando la Matricula, el Mendoza y
una tasacién colonial temprana coinciden en que tal provincia
pagaba tantas mantas, la probabilidad de que el dato refleje la
realidad prehispdanica es alta. Es este trabajo de comparacién critica
el que ha permitido a los historiadores reconstruir el sistema

tributario con el detalle que presentamos en este volumen.

El Cédice Mendoza, en suma, no es una fuente aislada sino la pieza
central de un archivo disperso. Su valor no reside solo en lo que
dice, sino en lo que permite verificar: es el punto de referencia
contra el cual se contrastan los demas documentos. Por eso sigue
siendo, casi cinco siglos después de su creacién, la enciclopedia

indispensable del mundo mexica.
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El papel de amate: el soporte material de la
memoria

La Matricula de Tributos esta pintada sobre papel de amate, y ese
soporte material no es un detalle menor: es parte de la historia. El
Cdédice Mendoza, en cambio —producido ya bajo dominio espafiol—,
se pint6é sobre papel europeo, el material que los talleres coloniales
ponian al alcance de los tlacuilos; el contraste entre ambos soportes
cuenta, por si solo, la transiciéon entre dos mundos. El amate se
fabricaba con la corteza interna del ficus, el arbol del mismo
nombre, mediante un proceso laborioso: se cortaban tiras de
corteza, se cocian con cal, se golpeaban con piedras estriadas hasta
formar una [dmina homogénea y se secaban al sol. El resultado era

un papel resistente, flexible y de tono ocre, ideal para la pintura.

La fabricacién de amate era una industria en si misma, y el papel
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figuraba entre los bienes tributados: las provincias entregaban
resmas de papel que luego usaban los tlacuilos para los cddices, los
sacerdotes para los adornos rituales y la administracién para los
registros. Sin el tributo de papel no habria habido registros del

tributo: era un insumo autorreferencial del sistema.

El formato de la Matricula —una tira larga plegada en forma de
biombo— era el formato clasico del libro mesoamericano: se
desplegaba para la lectura y se plegaba para el almacenamiento. El
Cdédice Mendoza, en cambio, fue encuadernado al estilo europeo
—en forma de libro con paginas—, probablemente porque sus
supervisores espafioles lo consideraron mas adecuado para un
lector europeo. Esta diferencia de formato es simbdlica: la Matricula
es un libro indigena en forma y fondo; el Mendoza es un libro

indigena en fondo pero europeo en forma.

La conservacion del amate durante cinco siglos es casi un milagro:
el papel vegetal es vulnerable a la humedad, los insectos y el fuego,
y la mayoria de los cddices prehispanicos se perdieron —quemados
por los frailes, destruidos por el clima, devorados por el tiempo—.
Que la Matricula haya sobrevivido en su fragil papel vegetal es un
testimonio tanto de la calidad del material como de la fortuna
histérica. El Mendoza, sobre papel europeo mas resistente,
dependié menos del milagro y mas del azar de sus viajes y sus

duenos. Cada lamina que contemplamos hoy es una superviviente.

El calmécac: la escuela de los escribanos

Los tlacuilos que pintaron el Cdédice Mendoza se formaron en el
calmécac, la escuela de la nobleza mexica. A diferencia del
telpochcalli —la escuela del pueblo comun, orientada a la formacion

militar y laboral—, el calmécac educaba a los hijos de los nobles —y
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a algunos plebeyos talentosos— en las artes del gobierno: la
historia, la religiéon, el calendario, la escritura pictografica, la

oratoria, la astronomia.

La formacién de un tlacuilo era larga y exigente. Los estudiantes
memorizaban los anales histdéricos, aprendian el repertorio de glifos
—cientos de signhos con sus variantes—, practicaban el dibujo y la
composicién, estudiaban los colores y sus significados simbdlicos.
La memorizacién era fundamental: un tlacuilo debia ser capaz de
"leer" un cdédice en voz alta, desplegando ante un auditorio el
discurso completo codificado en las imagenes. No bastaba con

pintar: habia que saber interpretar.

La disciplina del calmécac era legendaria: los estudiantes se
levantaban antes del amanecer, se bafaban con agua fria,
ayunaban con frecuencia y eran castigados severamente por
cualquier falta. Esta dureza tenia un propdsito: formar funcionarios
capaces de soportar las presiones del gobierno y sacerdotes
capaces de comunicarse con los dioses. Los tlacuilos eran, en este

sentido, una élite intelectual forjada en la austeridad.

Cuando los espafoles destruyeron el sistema educativo mexica
—cerrando los calmécac y quemando los cédices—, rompieron la
cadena de transmisién del conocimiento pictografico. Los tlacuilos
que trabajaron en el Mendoza hacia 1541 eran de las dultimas
generaciones formadas en la tradicion prehispanica; sus
aprendices, si los tuvieron, ya no encontrarian escuelas donde
ensefar. El Cédice Mendoza es, entre otras cosas, el canto de cisne

de una tradicion intelectual milenaria.

El Mendoza en la historiografia moderna: de
curiosidad a fuente central
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Durante siglos, el Cédice Mendoza fue una curiosidad de anticuario:
un objeto exdtico en una biblioteca inglesa, conocido por pocos y
estudiado por menos. Su transformacién en fuente central de la
historiografia mesoamericana es un fendmeno del siglo XX,

impulsado por el desarrollo de la etnohistoria como disciplina.

El momento decisivo llegé con los trabajos de Frances Berdan,
antropéloga estadounidense que dedicé décadas al estudio del
tributo mexica. Su andlisis sistematico de la seccién tributaria del
Mendoza —publicado en los afios setenta y culminado en la edicién
facsimilar de 1992 realizada junto a Patricia Anawalt— establecio
los estandares modernos de interpretacién: la identificacién de las
provincias, la cuantificacién de los bienes, la reconstrucciéon de los
circuitos econémicos. Gracias a Berdan, el Mendoza dejé de ser un
libro de imagenes bonitas para convertirse en una base de datos

historica.

La digitalizacién del cédice en el siglo XXI —con ediciones en linea
que permiten examinar cada lamina en alta resolucion— ha
democratizado su estudio: hoy cualquier estudiante en México
puede consultar el documento que se conserva en Oxford. Esta
accesibilidad ha generado nuevas investigaciones y nuevas
interpretaciones, y ha devuelto simbdlicamente a México un

patrimonio que la historia habia exiliado.

El debate historiografico sobre el Mendoza sigue vivo: jqué tan
fiables son las cantidades registradas? jHasta qué punto las glosas
espafolas distorsionan las imagenes? ;Representa el cddice el
imperio en su apogeo o0 una reconstruccion idealizada? Estas
preguntas no tienen respuestas definitivas, pero el hecho de que se
formulen demuestra la vitalidad de la fuente. Un documento que

genera debate cinco siglos después de su creacibn es un
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documento vivo.

La tinta y los colores: la materialidad de la
escritura

Los tlacuilos no pintaban con materiales improvisados: su oficio
exigia tintas y colores de calidad, preparados segun recetas
tradicionales. El negro —tlilli— se obtenia del humo de teas o del
carbén vegetal molido; los colores provenian de minerales vy
plantas: el rojo de la grana cochinilla o del 6xido de hierro, el azul
del aiil o de minerales, el amarillo de diversas tierras, el verde de

mezclas o de minerales especificos.

La preparacion de los colores era un arte en si mismo: habia que
moler los pigmentos hasta obtener un polvo finisimo, mezclarlos
con aglutinantes —generalmente mucilagos vegetales o colas
animales— y aplicarlos con pinceles de pelo animal sobre el amate.
Los colores tenian significados simbdlicos: el rojo asociado a la
sangre y la guerra, el azul al agua y la lluvia, el amarillo al maiz y la
abundancia. Un tlacuilo no elegia los colores al azar: cada tono

comunicaba informacién.

Es notable que muchos de los pigmentos usados en los cddices
figuraran entre los bienes tributados: la grana, el ahil, diversos
minerales. El sistema tributario, una vez mas, se alimentaba a si
mismo: las provincias entregaban los materiales con los que se
registraba su propio tributo. Y los talleres de los tlacuilos —donde se
preparaban tintas y se pintaban cédices— eran parte de la
burocracia imperial, financiada por el mismo sistema que

documentaban.

La calidad de los colores del Cédice Mendoza —que se conservan
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vibrantes después de casi cinco siglos— testimonia la excelencia
técnica de los tlacuilos. No eran simples escribanos: eran maestros
de un arte material complejo, herederos de una tradicién milenaria

de pintura que se remontaba a Teotihuacan y mas alla.

El Cédice Mendoza como propaganda imperial

Aunque el Cédice Mendoza fue encargado por el virrey espaiol, su
contenido —especialmente la primera seccién histérica— conserva
la estructura de la propaganda imperial mexica. La lista de tlatoque
con sus conquistas no es una crénica neutral: es la historia oficial

del imperio, la versién que Tenochtitlan queria que se recordara.

Esta propaganda tiene caracteristicas reconocibles: los tlatoque
aparecen siempre victoriosos, las conquistas se suceden sin
reveses, los enemigos son vencidos de forma ejemplar. Las derrotas
—como las sufridas ante los tarascos— se omiten o se minimizan;
las rebeliones internas apenas se mencionan. Es la historia vista

desde el palacio: ordenada, gloriosa, inevitable.

Reconocer el caracter propagandistico de la primera seccidn no
invalida el cédice, pero exige leerlo con criterio: lo que registra no
es "lo que pasd" sino "lo que el imperio queria que se recordara que
pasd". Para la seccidn tributaria, el sesgo es menor —las cantidades
tenian que ser precisas para ser utiles—, pero incluso alli puede
haber distorsiones: las cuotas registradas podrian reflejar las

aspiraciones imperiales mas que la realidad de la recaudacién.

La propaganda imperial mexica tenia un propédsito interno ademas
del externo: recordar a las provincias —y a la propia nobleza— la
inevitabilidad del poder de Tenochtitlan. Un cédice que mostraba

conquista tras conquista era un argumento visual contra la rebelion:
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resistirse era indtil, porque la historia demostraba que Tenochtitlan
siempre vencia. El Mendoza, en manos espafiolas, perdid esa
funcion intimidatoria, pero la conserva como documento histérico:

nos muestra cdmo el imperio se veia a si mismo.

Los cddices perdidos: la destruccion de la
memoria

El Coédice Mendoza y la Matricula de Tributos son supervivientes de
una catastrofe cultural: la destruccién sistematica de los cddices
prehispanicos durante la conquista y la colonia temprana. Los
frailes —especialmente los franciscanos— vieron en los cédices
obra del demonio y los guemaron en piras publicas; los soldados los

destruyeron como botin; el abandono y el clima hicieron el resto.

Se estima que de los miles de cdodices que existian en 1519
sobreviven apenas una veintena de origen prehispanico, mas un
centenar de documentos coloniales tempranos como el Mendoza. La
pérdida es incalculable: bibliotecas enteras de historia, religion,
astronomia, medicina y administraciéon reducidas a cenizas. Cada
codice quemado era una memoria borrada, un conocimiento

perdido para siempre.

Los tlacuilos que pintaron el Mendoza trabajaban a la sombra de
esa destruccién: sabian que los documentos originales se perdian,
que sus colegas eran perseguidos, que su arte estaba condenado.
Su trabajo urgente —pintar en meses lo que antes se hacia en
afos— era también un acto de rescate: fijar en un nuevo soporte,

para un nuevo poder, la memoria de un mundo que se desvanecia.

La paradoja es que la destrucciéon fue selectiva: los frailes

guemaron sobre todo los cddices religiosos —los tonalamatl, los
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libros de adivinacién—, pero conservaron —o0 encargaron— los
administrativos e histéricos, que les servian para gobernar. El
Mendoza sobrevivié porque era util; los cédices sagrados perecieron
porque eran peligrosos. La memoria que nos queda del mundo
mexica estd filtrada por los intereses de sus destructores:

conocemos mejor sus impuestos que sus plegarias.

Leer el Mendoza hoy: guia para el lector moderno

El Cédice Mendoza esta disponible hoy en ediciones facsimilares y
digitales que permiten a cualquier lector examinarlo. Pero ;cémo se
lee un documento asi? Esta seccién ofrece una guia practica para

acercarse a sus laminas sin perderse.

Primero, identificar la seccién: jes histéorica, tributaria o
etnografica? Las laminas histéricas muestran personajes con glifos
nominales y signos de afio; las tributarias muestran glifos
toponimicos con filas de bienes; las etnograficas muestran escenas

de la vida cotidiana. Cada seccién tiene su légica visual.

Segundo, en las laminas tributarias, leer de arriba hacia abajo:
primero el glifo de la provincia —que identifica quién paga—, luego
las filas de bienes —que muestran qué se paga—, con sus
numerales —que indican cuanto—. Las glosas en espafiol, cuando

existen, confirman o precisan la lectura.

Tercero, comparar con la Matricula: cuando una lamina del Mendoza
resulte confusa, buscar su equivalente en la Matricula de Tributos
—que registra las mismas provincias en estilo de tradicién
prehispanica—. Las diferencias entre ambos documentos son tan
instructivas como las coincidencias: revelan qué afadieron,

omitieron o reinterpretaron los tlacuilos coloniales.
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Cuarto, desconfiar de las glosas cuando contradigan a las
imagenes: las anotaciones espafolas son interpretaciones, no
transcripciones. Si una glosa dice una cosa y el dibujo parece decir
otra, el dibujo —obra de un tlacuilo indigena— merece al menos

tanta credibilidad como la glosa.

Quinto, recordar el contexto: cada lamina fue pintada con prisa,
hace casi cinco siglos, por hombres que trabajaban para un poder
extranjero sobre la memoria de un mundo destruido. Leer el
Mendoza es un acto de empatia histérica: imaginar las manos que
pintaron, los 0jos que supervisaron, el mundo que se registraba y el

mundo que lo registraba.

Con estas precauciones, el Cédice Mendoza se abre como lo que es:
no un libro de respuestas definitivas, sino un campo de preguntas
fascinantes. Cada lamina es una invitacién a investigar, a comparar,
a imaginar. Y esa es, quiza, su mayor virtud: cinco siglos después,

sigue haciendo pensar.

El virrey Mendoza: el hombre detras del encargo

Don Antonio de Mendoza —el hombre que da nombre al cédice—
fue el primer virrey de la Nueva Espana (1535-1550) y una de las
figuras mas importantes de la administraciéon colonial temprana.
Aristdécrata culto, administrador eficiente, Mendoza entendié que
para gobernar el nuevo virreinato necesitaba conocerlo, y el Cédice

gue encargd fue parte de ese esfuerzo de conocimiento.

Mendoza no era un simple burécrata: fundd instituciones —el
Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, donde se formaron los
intelectuales indigenas que colaborarian en obras como el Cddice

Florentino—, impulsé la exploracién del norte, reguldé la mineria y
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tratd6 —con éxito limitado— de proteger a los indigenas de los
abusos de los encomenderos. Su interés por el mundo mexica era
genuino, aunque inseparable de su funciéon colonizadora: conocer

para gobernar mejor.

El encargo del cédice hacia 1541 se inscribe en este programa:
Mendoza queria un informe completo sobre el imperio vencido —su
historia, su economia, sus costumbres— que sirviera tanto para
informar a la corona como para guiar la administracién. No era

curiosidad anticuaria: era inteligencia de Estado.

La ironia es que Mendoza —el colonizador ilustrado— termind
siendo el preservador involuntario de la memoria mexica. Sin su
encargo, los tlacuilos no habrian pintado el registro tributario, y
nuestro conocimiento del sistema seria mucho mas pobre. La
historia estd llena de estas paradojas: quienes destruyen también
conservan, y los instrumentos de dominacién se convierten —siglos

después— en instrumentos de memoria.

Las copias y el legado manuscrito del Mendoza

El Cédice Mendoza que se conserva en Oxford no es
necesariamente el original pintado en México hacia 1541: los
estudiosos debaten si se trata del manuscrito original o de una
copia temprana. Lo que si sabemos es gque existieron varias copias
—algunas contemporaneas, otras posteriores— que circularon por

Europa y que hoy se conservan en diversas bibliotecas.

La copia mas famosa es la que perteneci6 a André Thevet —el
cosmografo francés que poseyd el cddice tras su captura por
piratas—: Thevet hizo copiar algunas laminas y afadié sus propios

comentarios, creando un documento derivado de valor histérico
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propio. Otras copias parciales se encuentran en colecciones
europeas, testimonio del interés que el documento despertd entre

los eruditos del siglo XVI y XVII.

En el siglo XVIII, el erudito mexicano Lorenzo Boturini reunié una
importante coleccién de documentos indigenas —incluidas copias
del Mendoza— que, tras su expulsién de la Nueva Espafa, se
dispersaron por diversas instituciones. La historia de estas copias es
la historia de Ila erudicibn americanista: cada generacién

redescubridé el Mendoza y lo reinterpretd segun sus preguntas.

Hoy, las ediciones digitales han hecho irrelevante —para la mayoria
de los propédsitos— la distincién entre original y copia: lo que
importa es el contenido, accesible para todos. Pero la historia
material del manuscrito —sus viajes, sus duenos, sus copias— sigue
siendo fascinante: es la biografia de un objeto que sobrevivié a
piratas, a coleccionistas, a guerras y al olvido, para terminar

iluminando —desde una biblioteca inglesa— la historia de México.
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Capitulo 3. La Matricula de
Tributos: las 38 provincias

Si el Cédice Mendoza es la enciclopedia, la Matricula de Tributos es
el libro de contabilidad. Este documento —una tira de papel de
amate plegada en forma de biombo, pintada por tlacuilos mexicas
en los afos inmediatos a la Conquista —la datacién exacta se
discute, pero los especialistas la sitian en la etapa colonial
temprana, probablemente a partir de registros tributarios
prehispanicos— registra con precision de contador publico los
tributos que las provincias del imperio entregaban a Tenochtitlan.
Cada lamina corresponde a una provincia: en la parte superior
aparece su glifo toponimico, el nombre del lugar dibujado, y debajo,
en filas ordenadas, los bienes tributados con sus cantidades

indicadas mediante el sistema numérico pictografico mexica.

La Matricula que se conserva hoy registra 32 laminas, pero el
Cédice Mendoza —que la tomé como base— documenta 38
provincias tributarias. La diferencia se explica porque el imperio
siguié expandiéndose después de que se pintara la Matricula
original, y porque algunas provincias fueron reorganizadas
administrativamente. El nUmero 38, por tanto, representa el estado
del imperio en su maxima extension, hacia los primeros afios del
siglo XVI, y es la cifra que los historiadores utilizan como referencia

estandar.
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Treinta y ocho provincias. Cada una con su nombre, su territorio,
sus productos y su cuota. Detrds de cada cifra hay comunidades
enteras de agricultores, tejedores, artesanos y cargadores cuyo
trabajo sostenia el esplendor de la capital. Este capitulo recorre esa

geografia del tributo.

El sistema numérico: contar sin numeros arabigos

Antes de recorrer las provincias, conviene entender cdmo contaban
los mexicas, porgue la Matricula es, en esencia, un documento
numérico. El sistema mexica era vigesimal —de base 20,
probablemente por los dedos de manos y pies— y se representaba
con simbolos pictograficos: un punto o una marca pequeia para la
unidad, una bandera para el 20, una pluma para el 400 (20 por 20)

y una bolsa o costal para el 8,000 (20 por 400).

En la Matricula, las cantidades se indican repitiendo estos simbolos
junto al dibujo del bien tributado. Asi, una fila puede mostrar el
dibujo de una manta acompafnado de dos banderas y cinco puntos:
45 mantas. O el dibujo de un traje de guerrero con tres plumas:
1,200 trajes. El sistema permitia expresar cantidades enormes con
pocos simbolos: una bolsa junto al glifo del cacao significaba 8,000

granos o cargas, segun el contexto.

Este sistema numérico, combinado con la escritura pictografica,
constituia un lenguaje contable completo y funcional. No necesitaba
del cero —aunque los mayas si lo habian desarrollado— porque las
cantidades se expresaban por acumulacién de simbolos, no por
posicion. Era menos abstracto que nuestro sistema ardbigo, pero
perfectamente adecuado para la administracién de un imperio:
cualquier calpixque entrenado podia leer una ldmina de la Matricula

y saber exactamente qué debia recibir.
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La precisién del sistema se aprecia en los detalles: las fracciones se
expresaban con simbolos parciales, las unidades de medida
—cargas, zontles, trojes— se indicaban con glifos especificos, y la
periodicidad —cada 80 dias, cada afo— se sefialaba con marcas
calendaricas. Era una contabilidad visual de una sofisticacién que

desmiente cualquier idea de primitivismo administrativo.

La organizacion territorial del imperio

El imperio mexica no era un territorio continuo y homogéneo, sino
un mosaico de provincias de tamanos, climas y culturas muy
diversos. Algunas, como las del valle de México, estaban cerca de la
capital y llevaban décadas —incluso siglos— bajo dominio mexica.
Otras, como las de la costa del Golfo o las tierras calientes de
Guerrero, habian sido conquistadas recientemente y se
encontraban a semanas de camino de Tenochtitlan. Esta diversidad
geografica era, paraddjicamente, la mayor fortaleza del sistema

tributario: cada regién aportaba lo que su entorno producia mejor.

Las provincias se organizaban en torno a una cabecera, la ciudad
principal, de la que dependian numerosos pueblos sujetos. El tributo
se recaudaba a nivel local —cada pueblo entregaba su parte a la
cabecera— y desde alli se enviaba a Tenochtitlan en caravanas de
cargadores. Los calpixques imperiales supervisaban todo el
proceso: verificaban las cantidades, resolvian disputas y reportaban
a la capital cualquier irregularidad. Era una administracion
descentralizada en la recaudacién pero centralizada en el registro y

el control.

La distribucidon geografica de las 38 provincias revela la estrategia
imperial. Un primer grupo se concentraba en el altiplano central: el

valle de México, el valle de Toluca, la region de Puebla-Tlaxcala.
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Estas provincias entregaban sobre todo productos agricolas —maiz,
frijol, chia, amaranto— y textiles de algodén e ixtle. Eran el granero

del imperio y su tributo era el més reqular y predecible.

Un segundo grupo ocupaba las tierras calientes del sur y el
occidente: Morelos, Guerrero, la costa del Pacifico. Estas regiones,
de clima tropical, producian los bienes mas valiosos del tributo:
cacao, algodén en grandes cantidades, plumas de aves tropicales,
oro. El cacao de las tierras bajas, en particular, era un producto de
lujo que solo crecia en climas célidos y himedos, lo que lo convertia

en uno de los tributos més codiciados.

Un tercer grupo se extendia hacia el oriente: la costa del Golfo, la
regiéon totonaca, partes de Oaxaca. De alli llegaban el algodén de la
costa, las plumas de quetzal de las selvas, el hule, las maderas
preciosas y los productos del mar. Oaxaca, ademas, aportaba el
trabajo de sus orfebres: los mixtecos eran los metalurgistas mas
habiles de Mesoamérica, y sus piezas de oro formaban parte del

tributo de las provincias oaxaquenas.

Esta geografia del tributo no era casual: era el resultado de un siglo
de conquistas dirigidas, consciente o inconscientemente, a asegurar
el acceso a todos los recursos que el imperio necesitaba. Los
mexicas conquistaron las tierras del cacao porque necesitaban
cacao; conquistaron las costas porque necesitaban algodén vy
plumas; conquistaron Oaxaca porgue necesitaban oro. El mapa de
las 38 provincias es, en realidad, el mapa de las necesidades del

imperio.

Las provincias del altiplano: el granero imperial

Las provincias mas cercanas a Tenochtitlan —las del valle de
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México, el valle de Toluca y la cuenca de Puebla— eran el nucleo
del sistema tributario. Su cercania permitia un control mas
estrecho, un transporte mas barato y una recaudaciéon mas regular.
Estas provincias llevaban mas tiempo bajo dominio mexica y sus

cuotas estaban calibradas con precisién.

Su tributo era predominantemente agricola y textil: maiz, frijol,
chia, amaranto en grandes cantidades, ademas de mantas de
algoddn y de ixtle. La regién de Toluca, por ejemplo, era famosa por
la calidad de sus textiles; las provincias del valle de México
entregaban grano en voliumenes masivos. Una provincia tipica del
altiplano podia tributar varios miles de mantas y cientos de cargas
de maiz por ciclo, cifras que reflejan la densidad demogréfica y la

productividad agricola de la regién.

Estas provincias tenian, ademas, una funcién estratégica: eran la
reserva de seqguridad alimentaria del imperio. En anos de malas
cosechas en otras regiones, el tributo del altiplano —cercano y
confiable— garantizaba el abasto minimo de la capital. Los
calpixques de estas provincias eran los mas experimentados y su
supervision la mas rigurosa, porque de su eficiencia dependia la

estabilidad cotidiana del Estado.

Las provincias de tierra caliente: el tesoro tropical

Si el altiplano era el granero, las tierras calientes eran el tesoro. Las
provincias de Morelos, el norte de Guerrero y las laderas hacia la
costa del Pacifico producian los bienes de mayor valor del tributo:
algodén en cantidades industriales, cacao, plumas de aves

tropicales, oro de placer de los rios.

Morelos —el antiguo Cuauhnahuac— merece atencién especial.
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Conquistada por los mexicas en el siglo XV, esta regién de clima
calido y tierras fértiles se convirti6 en una de las provincias
tributarias mas ricas. Sus cuotas incluian miles de mantas de
algodén, cantidades considerables de cacao y productos agricolas
tropicales. La cercania relativa a Tenochtitlan —a pocos dias de
camino— hacia de Morelos una provincia ideal: rica, productiva y

controlable.

Las provincias guerrerenses, mas lejanas y montafiosas, aportaban
oro —extraido de los rios por los lavadores—, plumas, algodén y
cacao. Su tributo era menos voluminoso pero mas valioso por
unidad de peso, lo que compensaba los costos del transporte a
través de la sierra. Estas provincias eran también las mas
propensas a la rebelién: su lejania dificultaba la supervisidon y sus
sefores locales conservaban una autonomia considerable. La
historia del imperio registra varias campafas punitivas contra

pueblos guerrerenses que se negaron a pagar.

Las provincias de la costa y Oaxaca: el lujo
oriental

Hacia el oriente, el imperio se extendia hasta la costa del Golfo y las
montanas de Oaxaca. Las provincias totonacas de la costa —la
regiéon de Cempoala y sus alrededores— entregaban algodén de
excelente calidad, plumas, hule, maderas preciosas, sal marina,
pescado seco y productos tropicales. Eran provincias ricas pero
inquietas: su distancia de Tenochtitlan y su contacto con pueblos no
sometidos las hacian politicamente volatiles. No es casual que los
totonacas fueran los primeros en aliarse con Cortés: llevaban
décadas buscando una oportunidad para sacudirse el yugo

tributario.
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Oaxaca era un caso aparte. Esta regién montanosa, habitada por
mixtecos y zapotecos —pueblos de antigua y refinada cultura—, fue
incorporada al imperio de forma tardia e incompleta. Su tributo
reflejaba sus especialidades: piezas de oro trabajadas con la técnica
de la cera perdida, objetos de jade, plumas de quetzal de las selvas
del sureste, grana cochinilla —el tinte rojo mas valioso del mundo
prehispanico—, textiles finos. Los orfebres mixtecos eran tan
habiles que sus piezas se contaban entre los objetos mas preciados

del tesoro imperial.

La incorporacién de Oaxaca muestra los limites del modelo imperial
mexica: era una regiéon demasiado lejana, demasiado montafiosa y
demasiado orgullosa de su propia cultura para ser sometida por
completo. Los mexicas establecieron guarniciones y exigieron
tributo, pero nunca lograron el control total. Oaxaca permanecié,
hasta la llegada de los espanoles, como una frontera imperial:

nominalmente sometida, practicamente auténoma.

Qué pagaba cada provincia: el detalle contable

Entrar en el detalle de lo que pagaba cada provincia es asomarse a
la contabilidad mas minuciosa del mundo prehispanico. La Matricula
y el Cédice Mendoza registran, provincia por provincia, listas de
bienes que combinan productos agricolas, textiles, objetos de lujo y
materiales estratégicos. Aunque las cantidades exactas varian
segun la fuente y la interpretacién de los estudiosos, el patrén

general es claro y consistente.

Un aspecto fascinante del registro es su precisién en la descripcidon
de los textiles. No se habla genéricamente de "mantas": se
distingue entre mantas grandes y pequefnas, mantas blancas y

mantas decoradas, mantas para hombre y mantas para mujer,
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naguas —faldas—, huipiles —blusas—, taparrabos, mantas con
bordes decorados, mantas con disefios especificos. Esta
granularidad revela dos cosas: primero, que la administracién
mexica conocia al detalle la produccién textil de sus provincias;
segundo, que los textiles no eran un bien genérico, sino un sistema
de significados donde cada tipo de prenda correspondia a un rango

social, un uso ritual o un destino especifico.

Las cantidades registradas son impresionantes. Los estudiosos que
han sumado las cuotas de las 38 provincias llegan a totales anuales
del orden de decenas de miles de mantas, miles de trajes de
guerrero, cientos de miles de granos de cacao y miles de cargas de
maiz y otros granos. Estas cifras deben tomarse con cautela —las
fuentes tienen errores y las interpretaciones varian—, pero el orden
de magnitud es consistente: el tributo movia cada afo una masa de
bienes suficiente para vestir, alimentar y adornar a una ciudad de

cientos de miles de habitantes.

La periodicidad: el ritmo del tributo

El tributo no se pagaba de una sola vez al afo, sino siguiendo un
calendario preciso que combinaba ciclos agricolas, rituales y
administrativos. La periodicidad mas comun registrada en las
fuentes es la de 80 dias: cada provincia entregaba su cuota cada 80
dias, es decir, unas cuatro o cinco veces al afo. Este ciclo —que
corresponde a cuatro "meses" de 20 dias del calendario ritual
mexica— permitia distribuir la carga a lo largo del afio y mantener

un flujo constante de bienes hacia la capital.

Ademas de los pagos periddicos, existian tributos anuales de bienes
especificos: ciertos productos de lujo, trajes de guerrero, piezas de

oro y otros objetos de alto valor se entregaban una vez al afo,
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generalmente en fechas vinculadas a las grandes fiestas religiosas.
Y existian también los tributos extraordinarios: cuando el tlatoani lo
requeria —para una campafa militar, para la construccién de un
templo, para una celebracién excepcional—, podia exigir entregas
adicionales a las provincias. Estas exacciones extraordinarias eran
una de las principales fuentes de tensién entre el centro y la

periferia, pues rompian la previsibilidad del sistema.

El calendario tributario estaba, por tanto, entrelazado con el
calendario ritual y agricola. Los pagos de 80 dias coincidian con los
ciclos de siembra y cosecha: las provincias entregaban grano
después de la cosecha, cuando los graneros estaban llenos, y no en
la temporada de siembra, cuando las reservas escaseaban. Esta
sincronizacién no era casual: era el resultado de generaciones de
experiencia administrativa. Un sistema tributario que exigiera grano
en época de escasez habria provocado hambrunas; el sistema

mexica, en general, evitaba ese error.

El transporte: los tlameme, columna vertebral del
imperio

Todo el sistema tributario descansaba sobre las espaldas de los
tlameme, los cargadores profesionales. En un mundo sin animales
de carga —no habia caballos, ni mulas, ni bueyes, ni lamas—, cada
manta, cada grano de cacao, cada cesto de maiz viajaba a espaldas

humanas desde la provincia hasta la capital. Los tlameme eran,

literalmente, el sistema circulatorio del imperio.

Un tlameme cargaba entre 20 y 25 kilogramos —la "carga"
estandar— y recorria entre 20 y 30 kildbmetros al dia por los
caminos del imperio. Las caravanas se organizaban por relevos: los

cargadores de una regidon llevaban los bienes hasta un punto
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intermedio, donde otros los recogian. De este modo, el tributo de
las provincias mas lejanas —a 300 o 400 kilometros de
Tenochtitlan— podia llegar a la capital en un par de semanas,

pasando por multiples manos.

El trabajo de cargador era duro y estaba regulado: existian normas
sobre el peso maximo, las distancias, los descansos y la
alimentacién de los tlameme durante el trayecto. Algunos
cargadores eran tributarios cumpliendo su servicio; otros eran
profesionales que vivian de este oficio. En cualquier caso, su labor
era esencial y su nUmero enorme: se ha estimado que decenas de
miles de cargadores participaban en el sistema tributario, moviendo

miles de toneladas de bienes al ano.

Esta dependencia del transporte humano explica varias
caracteristicas del tributo: la preferencia por bienes de alto valor y
bajo peso para las provincias lejanas —plumas, oro, cacao, textiles
finos—, la concentracién de los bienes voluminosos —maiz, lefa—
en las provincias cercanas, Yy la existencia de almacenes
intermedios donde se consolidaban las cargas. El imperio mexica

fue, en este sentido, una obra maestra de logistica preindustrial.

Provincias rebeldes: cuando el tributo se niega

El sistema tributario no funcionaba en el vacio: funcionaba sobre
pueblos conquistados que, en muchos casos, no aceptaban de buen
grado su condicidn. Las rebeliones tributarias —la negativa a pagar,
el asesinato de calpixques, la alianza con enemigos del imperio—
fueron una constante de la historia mexica, y la respuesta imperial

era invariable: la guerra punitiva.

Las fuentes registran numerosas campahas contra provincias
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rebeldes. El patrén era ritualizado y terrible: el ejército mexica
marchaba contra la provincia sublevada, la derrotaba, ejecutaba a
sus lideres, imponia un tributo méas pesado como castigo y, en
ocasiones, instalaba una guarnicién permanente o deportaba parte
de la poblacién. El mensaje para las demds provincias era claro: la

rebelién no paga.

Sin embargo, la frecuencia de las rebeliones revela los limites del
sistema. Las provincias mas lejanas —las de Guerrero, las de la
costa, las de Oaxaca— se rebelaban con regularidad, aprovechando
la distancia y la dificultad del terreno. Cada rebelién exigia una
campana militar costosa, que a su vez exigia mas tributo para
financiarla, lo que aumentaba el descontento y preparaba la
siguiente rebelidén. Era un circulo vicioso que consumia los recursos

del imperio.

Hacia 1519, varias provincias estaban en abierta desobediencia o
en negociaciones secretas con los recién llegados espafoles. Los
totonacas, como vimos, se aliaron con Cortés casi de inmediato;
otros pueblos enviaron embajadas ofreciendo su apoyo a cambio de
la liberacién del tributo. El imperio no cayd solo por la superioridad
militar europea —que era relativa y discutible—, sino porque su
sistema tributario habia generado un ejército de enemigos internos

deseosos de venganza.

Lectura de una lamina de la Matricula

Para apreciar la sofisticacién del registro tributario, imaginemos la
lectura de una ldmina tipica de la Matricula. En la parte superior, el
glifo toponimico identifica la provincia: puede ser un cerro, un
animal, una planta o una combinacién de signos que reproduce el

nombre del lugar en nahuatl. Debajo, organizados en filas, aparecen
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los bienes tributados, cada wuno dibujado con su forma
caracteristica: las mantas como rectangulos doblados —a veces con
los disefios decorativos visibles—, los trajes de guerrero como
figuras humanas vestidas con plumas, el cacao como granos o

como cargas, el maiz como mazorcas en cestos.

Junto a cada bien, el sistema numérico mexica indica la cantidad:
un punto o un dedo para la unidad, una bandera para el 20, una
pluma para el 400, una bolsa o un costal para el 8,000. De este
modo, una fila de la Matricula puede leerse como una frase
contable completa: "la provincia X entrega cada 80 dias tantas
mantas de tal tipo, tantos trajes de guerrero, tantas cargas de
cacao". Es un lenguaje visual de una precisién admirable, que

cualquier funcionario entrenado podia leer de un vistazo.

Lo notable es que este sistema funcionaba sin escritura alfabética y
sin nUmeros arabigos, y sin embargo permitia administrar un
imperio de millones de personas. Los tlacuilos que pintaban la
Matricula no eran meros artistas: eran los contadores del imperio, y
su trabajo era tan esencial para el Estado como el de los generales
o los sacerdotes. La proxima vez que se admire la belleza de un
cédice mexica, conviene recordar que esa belleza estaba al servicio

de la administracion mas eficiente de su tiempo y lugar.
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Los glifos toponimicos: leer los nombres de lugar
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Cada lamina de la Matricula empieza con un glifo toponimico: el
nombre de la provincia dibujado. Estos glifos son pequenas obras
maestras de la escritura mexica, que combinan elementos
pictograficos, ideograficos y fonéticos para representar nombres de

lugar en nahuatl.

El principio béasico es el rebus visual: el glifo representa objetos
cuyos nombres en nahuatl suenan como las silabas del topénimo.
Asi, un cerro —tepetl— puede representar la silaba "tepe"; un
diente —tlantli— la terminacién "-tlan" (lugar); el agua —atl— la
silaba "a". Combinando estos elementos, los tlacuilos construian los
nombres: "Acolman", "Cuauhndhuac", "Tlachco" y decenas mas,

cada uno con su glifo distintivo.

Algunos glifos son puramente pictograficos: representan un rasgo
caracteristico del lugar —un animal, una planta, un accidente
geografico—. Otros son fonéticos: combinan signos por su valor
sonoro, sin relaciéon con su significado. La mayoria son mixtos, y su
lectura exige conocer tanto el nahuatl como las convenciones de la

escritura.

El desciframiento de los glifos toponimicos ha sido una de las
grandes tareas de la epigrafia mesoamericana. Gracias al trabajo de
estudiosos que compararon los glifos con los nombres registrados
en las glosas espafnolas y en otras fuentes, hoy podemos identificar
con confianza la mayoria de las 38 provincias. Cada identificacién
es una pequena victoria de la erudicion: un puente entre la imagen

pintada hace cinco siglos y el mapa moderno de México.

Los glifos toponimicos no eran meras etiquetas: eran afirmaciones
de identidad. Cada provincia tenia su glifo como cada persona tenia

su nombre, y la presencia del glifo en la Matricula significaba el
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reconocimiento oficial de la provincia dentro del orden imperial.
Borrar un glifo —o afadirlo— era un acto politico: significaba la
anexién o la pérdida de un territorio. La Matricula, en este sentido,

era también un mapa politico del imperio.

El calendario tributario y las fiestas religiosas

El ciclo tributario de 80 dias no existia en el vacio: estaba
entrelazado con los dos calendarios mexicas —el xiuhpohualli, el
calendario solar de 365 dias, y el tonalpohualli, el calendario ritual
de 260 dias— y con el ciclo de las fiestas religiosas que marcaban el

ano.

Las 18 fiestas del xiuhpohualli —cada una de 20 dias— eran
ocasiones de celebraciéon colectiva, sacrificios y banquetes,
financiadas en buena medida con los bienes del tributo. La fiesta de
Tlacaxipehualiztli, por ejemplo, honraba a los guerreros y se
celebraba con los trajes y las armas tributados; la de Etzalcualiztli
celebraba las lluvias y el maiz con banquetes de los granos
almacenados; la de Panquetzaliztli, la mas solemne, honraba a

Huitzilopochtli con ofrendas de los bienes mas preciados.

La coincidencia entre el ciclo tributario y el ciclo festivo no era
accidental: el Estado programaba las entregas de modo que los
bienes estuvieran disponibles para las celebraciones. El tributo
alimentaba la fiesta, y la fiesta legitimaba el tributo: los pueblos
gue veian sus productos consumidos en honor de los dioses —y
compartidos en banquetes comunitarios— podian sentir que su

contribucidn tenia un sentido trascendente.

Ademas, algunas fiestas incluian ceremonias especificas de

recepciodn del tributo: los cargadores que llegaban de las provincias
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eran recibidos con honores, los calpixques presentaban las cuentas
ante los funcionarios, y el tlatoani inspeccionaba —al menos
simbdlicamente— los bienes entregados. Estas ceremonias
convertian un acto administrativo en un ritual politico, reforzando la

sacralidad del sistema.

Fronteras del imperio: lo que el tributo no
alcanzaba

El mapa de las 38 provincias tributarias tiene bordes, y esos bordes
son tan reveladores como el interior. Mas alla de las provincias
sometidas se extendian los territorios que los mexicas nunca
lograron conquistar, y su existencia marca los limites del sistema

tributario.

Al occidente, el gran rival: el imperio tarasco de Michoacan, con su
capital en Tzintzuntzan. Los tarascos —Ilos purépechas— eran
enemigos formidables: tenian un Estado centralizado, un ejército
disciplinado y, crucialmente, armas de cobre y bronce que les
daban ventaja tecnolégica. Los mexicas intentaron conquistarlos en
varias ocasiones —notablemente bajo Axayacatl— y fueron
derrotados. La frontera occidental del imperio quedé fijada, y las
provincias tributarias mas cercanas vivian bajo la amenaza

constante de las incursiones tarascas.

Al oriente, Tlaxcala: el enemigo ritual nunca sometido, del que ya
hablamos. Su resistencia —alimentada por el odio al tributo mexica
y por su propia organizacion militar— convirti6 a la region
poblano-tlaxcalteca en una zona de guerra permanente, donde las
provincias tributarias mexicas convivian con un enclave

independiente y hostil.
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Al norte, los desiertos chichimecas: territorios de pueblos némadas
y semindmadas que no producian los excedentes agricolas
necesarios para sostener un tributo regular. Los mexicas no
intentaron seriamente conquistarlos: no habia nada que extraer. Al
sureste, las selvas mayas: lejanas, insalubres para los ejércitos del
altiplano y politicamente fragmentadas. El imperio llegaba hasta

Xoconochco —la puerta del mundo maya—, pero no mas alla.

Estas fronteras muestran que el tributo tenia limites ecoldgicos y
militares: solo funcionaba donde habia agricultura productiva,
poblaciones densas y ejércitos capaces de imponerlo. El imperio
mexica no era universal ni pretendia serlo: era un sistema de
extracciéon calibrado para las zonas productivas de Mesoamérica, y

su mapa es el mapa de esas zonas.

Caminos del imperio: la infraestructura del tributo

El tributo no viajaba por el aire: necesitaba caminos, y el imperio
mexica los tenia. Una red de calzadas y senderos conectaba
Tenochtitlan con las provincias, construida y mantenida con trabajo
tributario. Las calzadas principales —las que unian la capital con los
cuatro puntos cardinales— eran obras de ingenieria considerables:
terraplenes elevados sobre el lago, puentes levadizos, tramos

empedrados en las zonas montafnosas.

El mantenimiento de los caminos era una obligacion tributaria: los
pueblos riberefios debian reparar los tramos que cruzaban su
territorio, construir puentes, mantener los tambos —las posadas
donde descansaban las caravanas—. Un camino en mal estado
retrasaba el tributo y ponia en riesgo las cargas; por eso los
calpixques inspeccionaban las rutas y castigaban a los pueblos

negligentes.

Colibri Digital Biblioteca - 69



Los caminos del tributo eran también caminos de la informacién:
por ellos viajaban no solo los cargadores, sino los mensajeros del
Estado —los painani, corredores entrenados—, los espias, los
embajadores, los ejércitos. La velocidad de las comunicaciones era
crucial para el control imperial: una rebelién debia conocerse en
Tenochtitlan lo antes posible, y la respuesta militar debia llegar
antes de que se extendiera. El sistema de relevos de mensajeros

permitia transmitir noticias a cientos de kildémetros en pocos dias.

La infraestructura caminera del imperio era, en suma, el sistema
nervioso del cuerpo tributario: por ella circulaban los bienes, las
ordenes y las noticias. Su mantenimiento era tan importante como
la recaudacién misma, y su deterioro —por guerras, por abandono,
por la catastrofe demografica— fue uno de los factores que hicieron

inviable el sistema tras la conquista.

Los mercados regionales y la redistribucion
provincial

No todo el tributo viajaba a Tenochtitlan: una parte se quedaba en
las provincias, redistribuida por los senores locales y los calpixques
para las necesidades regionales. Los graneros provinciales
—réplicas a menor escala de los petlacalli capitalinos—
almacenaban el grano destinado a las reservas locales, a la
alimentacién de las guarniciones y a la ayuda en tiempos de

escasez.

Ademads, cada regidon tenia sus propios mercados —tianguis
locales— donde los excedentes no tributados se intercambiaban.
Estos mercados regionales eran el verdadero pulso de la economia
cotidiana: alli los campesinos vendian sus excedentes, los artesanos

ofrecian sus productos, las mujeres comerciaban con textiles y
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alimentos. El tributo extraia una parte de la produccién, pero la

mayor parte seguia circulando en estos circuitos locales.

La relaciéon entre el tributo imperial y la economia regional era de
tensiéon permanente: cuanto mas extraia Tenochtitlan, menos
guedaba para los mercados locales; cuanto mas présperos eran los
mercados, mas podia extraer el imperio sin provocar crisis. Los
calpixques debian calibrar esta relacién con prudencia: un tributo
excesivo deprimia la economia regional y reducia la base de la

futura recaudacion.

Esta dimension regional del sistema es a menudo olvidada por la
historiografia centrada en Tenochtitlan, pero es esencial: el imperio
no era solo la capital, sino una red de economias provinciales
articuladas por el tributo. Cada provincia tenia su propio equilibrio
entre extracciéon y subsistencia, y la habilidad del sistema para
mantener esos equilibrios —durante casi un siglo— es uno de sus

logros mas notables.

La contabilidad provincial: los registros locales

La Matricula de Tributos registraba el tributo a nivel imperial, pero
icomo se llevaba la cuenta a nivel local? Las fuentes sugieren la
existencia de registros provinciales —cddices locales donde cada
cabecera anotaba lo recibido de sus pueblos sujetos y lo enviado a

Tenochtitlan—, aunque casi ninguno ha sobrevivido.

Estos registros locales eran indispensables: sin ellos, los senores
provinciales no habrian podido repartir las cuotas entre sus pueblos
ni rendir cuentas ante los calpixques. Su formato probablemente
sequia las convenciones de la Matricula —glifos toponimicos,

dibujos de bienes, numerales—, adaptadas a la escala local. Eran la
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contabilidad de base del sistema, los libros diarios frente al libro

mayor imperial.

La pérdida de estos documentos locales es una de las grandes
lagunas de nuestro conocimiento: nos impide ver el tributo desde
abajo, desde la perspectiva de quienes lo pagaban y lo recaudaban
localmente. Lo que sabemos del sistema proviene casi
exclusivamente de la clUspide —la Matricula, el Mendoza—, y esa
perspectiva centralista deforma nuestra comprensién: vemos el

imperio como lo veia Tenochtitlan, no como lo vivian las provincias.

Algunos documentos coloniales tempranos —tasaciones, pleitos por
tierras, testamentos indigenas— conservan ecos de esta
contabilidad local: referencias a cuotas por pueblo, a repartos de
cargas, a disputas sobre quién debia pagar qué. Son fragmentos
dispersos, pero valiosos: nos recuerdan que detras de cada cifra de
la Matricula habia una negociacion local, un acuerdo comunitario, a
veces un conflicto. El tributo no era un ndmero abstracto: era una

realidad vivida pueblo por pueblo.

La vida de un tlameme: microhistoria del cargador

Detras de las cifras de la Matricula habia personas, y entre ellas los
tlameme —los cargadores— eran los mas numerosos y los mas
invisibles. Imaginemos la vida de uno de ellos: un hombre de una
provincia del altiplano, reclutado por turno para el servicio de carga,
que emprende el camino a Tenochtitlan con 23 kilos de mantas a la

espalda.

Su jornada empieza antes del amanecer: se carga el mecapal —la
banda frontal que distribuye el peso—, se une a la caravana de su

pueblo, emprende la marcha por los caminos del imperio. Camina
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25 kildbmetros al dia, descansa en los tambos —las posadas del
camino—, come las raciones que le proporcionan —tortillas, frijoles,
chile—, duerme al raso o bajo techo segun la etapa. Tarda cinco o
seis dias en llegar a la capital si su provincia es cercana; semanas si

es lejana.

Al llegar a Tenochtitlan, entrega su carga en los petlacalli, donde los
calpixques la cuentan y registran. Contempla —quizéd por primera
vez— la grandeza de la capital: los templos, los palacios, los
mercados. Luego emprende el regreso, con la espalda adolorida y la
satisfaccion del deber cumplido. Su servicio ha terminado... hasta el

préximo turno.

Esta microhistoria imaginada —basada en los datos de las fuentes—
nos recuerda que el tributo no era una abstraccién: era el sudor de
miles de hombres caminando por los caminos del imperio. Cada
manta registrada en la Matricula fue cargada por alguien; cada
grano de cacao viajd sobre una espalda humana. La grandeza
administrativa del sistema descansaba sobre el esfuerzo fisico de

los mas humildes.

Los tlameme profesionales —los que hacian de la carga su oficio—
tenian un estatus ambiguo: eran indispensables pero socialmente
bajos, respetados por su resistencia pero despreciados por su
pobreza. Algunos lograron prosperar —los cargadores de las rutas
mas lucrativas podian acumular un modesto capital—, pero la
mayoria vivia al dia. Su historia es la historia no escrita del imperio:
la de quienes lo sostuvieron con sus cuerpos y de quienes la historia

oficial apenas se acuerda.

Las exenciones: ;quién no pagaba tributo?
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No todos pagaban tributo en el imperio mexica: existia un sistema
de exenciones que revela la légica social del sistema. ;Quiénes

estaban exentos y por qué?

Primero, la nobleza —los pipiltin—: no pagaban tributo personal
porque su funcién era gobernar, guerrear y rezar. Su "contribucién"
era el servicio al Estado, y a cambio recibian tierras, sirvientes y
parte de la redistribucién. La exencidén nobiliaria era universal en las

sociedades premodernas: quienes mandaban no pagaban.

Segundo, ciertos especialistas: los artesanos al servicio directo del
palacio o de los templos —los amantecas, los orfebres, los
lapidarios—, los sacerdotes, los maestros del calmécac, los médicos
y los astronomos de la corte. Su trabajo era considerado un servicio
al Estado equivalente al tributo, y por tanto estaban exentos de las

cargas comunes.

Tercero, los guerreros destacados: quienes se distinguian en batalla
recibian tierras y exenciones como recompensa. Era un incentivo
poderoso: el valor militar se premiaba con la liberacién de las
cargas tributarias, lo que convertia al ejército en una via de ascenso

social.

Cuarto, algunas comunidades por privilegio especial: pueblos que
habian prestado servicios excepcionales, aliados antiguos, o
comunidades dedicadas a cultos especificos. Estas exenciones eran

raras y revocables, pero existian.

El sistema de exenciones muestra que el tributo no era una carga
ciega e indiscriminada, sino un instrumento calibrado: el Estado
decidia quién pagaba y quién no segun criterios politicos, militares
y religiosos. Y esa calibracién era, en si misma, una forma de poder:

conceder una exencidn era crear un deudor, un aliado, un
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dependiente. El que no pagaba tributo le debia al Estado su
privilegio, y esa deuda —moral y politica— era tan vinculante como

la econémica.

La frontera norte: el limite chichimeca del tributo

Al norte del imperio se extendia un mundo que el tributo nunca
alcanzd: el de los pueblos chichimecas —nédmadas y semindmadas
del desierto—. Los mexicas los despreciaban como "barbaros", pero
la verdadera razén de que no los conquistaran era econdmica: no

habia nada que extraer.

Los chichimecas no practicaban la agricultura intensiva ni producian
excedentes almacenables: vivian de la caza, la recoleccién y —tras
la llegada de los espanoles— del robo de ganado. Imponerles un
tributo regular era imposible: no tenian graneros que vaciar ni
telares que movilizar. La Unica "riqueza" que ofrecian era su
ferocidad guerrera, que los hacia enemigos temibles pero subditos
inutiles.

Los mexicas, pragmaticos, optaron por una politica de contencion:
fortificaron la frontera norte, mantuvieron guarniciones en los
puestos avanzados y —cuando era necesario— compraban la paz
con regalos. Era mas barato sobornar a los chichimecas que
conquistarlos: un céalculo que los espafoles —que si intentaron
someterlos, en la larga y sangrienta Guerra Chichimeca del siglo

XVI— aprenderian por las malas.

La frontera chichimeca marca el limite ecolégico del sistema
tributario: el tributo solo funcionaba donde habia agricultura
sedentaria y excedentes. Mas alld —en el desierto—, el imperio se

detenia. No por falta de ambicién militar, sino por falta de
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rentabilidad econdmica. Era, a su manera, una leccién de realismo

imperial: no todos los territorios valen lo que cuesta conquistarlos.
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Capitulo 4. El catalogo del
poder: lo que el imperio
exigia

Abrir la Matricula de Tributos es como abrir el inventario de un
almacén imperial: fila tras fila de bienes dibujados con precisién,
cada uno con su cantidad, cada uno con su provincia de origen. El
conjunto compone un catalogo del poder mexica, porque lo que un
imperio exige a sus vasallos revela lo que valora, lo que necesita y
lo que teme perder. Este capitulo recorre ese catalogo, bien por
bien, para entender no solo la economia del tributo, sino la cultura

gue la sostenia.

El algoddon: del campo al telar

Todo empieza en el campo. El algodén —ichcatl en nahuatl— crecia
en las tierras calientes de Morelos, Guerrero y la costa del Golfo,
donde el clima célido y las lluvias estacionales permitian su cultivo.
Era un cultivo exigente: requeria tierras fértiles, agua suficiente y
mano de obra abundante para la siembra, el deshierbe y, sobre
todo, la cosecha, cuando las capsulas se abrian y habia que recoger

la fibra a mano, hebra por hebra.

Las provincias algodoneras tributaban el algodén de dos formas: en

rama —Ila fibra sin hilar, en pacas— y ya transformado en mantas
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tejidas. Esta dualidad revela la organizacién de la industria textil
tributaria: parte del algodén se hilaba y tejia en las propias
provincias, por las mujeres tributarias en sus hogares, y parte se
enviaba en rama a Tenochtitlan, donde los talleres reales o las

tejedoras de la capital lo transformaban.

El hilado y el tejido eran, en el mundo mexica, trabajos femeninos
por excelencia. Las nifas aprendian a hilar desde pequehas —el
huso y el malacate eran sus primeros juguetes didacticos— y las
mujeres adultas dedicaban horas diarias al telar de cintura. Una
manta de buena calidad podia requerir semanas de trabajo: hilar el
hilo, tefirlo con los tintes naturales —grana cochinilla para el rojo,
anil para el azul, diversos ocres y negros—, montar el telar, tejer
con los disefos tradicionales. El tributo textil, por tanto, no era una
exaccién abstracta: era la movilizacién del trabajo femenino a

escala imperial, miles de mujeres tejiendo para vestir al imperio.

Mantas de algoddn: la tela del imperio

Si hubiera que elegir un solo bien para simbolizar el tributo mexica,
seria la manta de algoddn. Las fuentes registran decenas de miles
de mantas entregadas cada ano por las provincias, en una variedad
de tipos que refleja la sofisticacion de la industria textil
mesoamericana. Mantas grandes y pequefas, blancas y decoradas,
lisas y bordadas, para el uso diario y para las ceremonias: el tributo

textil era el mas voluminoso y el mas constante de todos.

La precision del registro tributario en materia textil es asombrosa.
Las fuentes distinguen entre quachtli —mantas grandes de
algodén—, mantas de ixtle —fibra de maguey, mdas aspera y
econdmica—, naguas, huipiles, taparrabos, mantas con bordes de

colores, mantas con disefios de grecas, mantas para recién nacidos.
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Cada tipo tenia su cuota, su provincia de origen y su destino en la
capital. Esta granularidad no es capricho burocrético: refleja que
cada prenda tenia un uso especifico en la compleja etiqueta social y

ritual del imperio.

Las mantas cumplian multiples funciones en la economia mexica.
Eran prendas de vestir, por supuesto: la nobleza se distinguia por la
finura y la decoracién de sus mantas, y los disefios especificos
indicaban rango y funcién. Pero las mantas eran también una forma
de riqueza almacenable y, en cierta medida, un medio de
intercambio: una manta de buena calidad tenia un valor reconocido
gue permitia wusarla en transacciones importantes. Algunos
estudiosos han sugerido que las mantas funcionaban como una
especie de "moneda grande", complementaria al cacao como

"moneda pequena", en la economia mexica.

El destino de las mantas tributadas era variado: una parte vestia a
la nobleza y al ejército; otra se almacenaba en los petlacalli como
reserva; otra se redistribuia como regalos en las ceremonias; otra
se vendia o intercambiaba en los mercados. Las mantas mas finas
—Ilas decoradas con disenos complejos, las tefiidas con grana—
guedaban en la capital para uso de la élite; las mas sencillas
circulaban hacia abajo en la jerarquia social. El sistema textil del

tributo era, en miniatura, el sistema social del imperio.

Plumas de quetzal y el arte plumario

En el extremo opuesto del espectro —del bien mas comun al mas
precioso— se encontraban las plumas de quetzal. El quetzal, ave de
las selvas nubladas del sureste, posee unas plumas verdes
iridiscentes de extraordinaria belleza, que los mexicas valoraban

por encima de casi cualquier otro material. Las plumas no se

Colibri Digital Biblioteca - 79



obtenian matando al ave —segun las fuentes, los recolectores las
tomaban y liberaban al pajaro—, sino mediante un comercio y un

tributo cuidadosamente organizados con las regiones selvaticas.

Las plumas de quetzal se usaban para confeccionar los objetos mas
prestigiosos del mundo mexica: los penachos de los grandes
sefores, los trajes de los guerreros de élite, los adornos de las
imagenes divinas, los estandartes militares. Un traje de guerrero
cubierto de plumas de quetzal —como los que aparecen en la
Matricula como tributo de ciertas provincias— era una obra de arte
y, al mismo tiempo, una declaracién de poder: quien lo vestia
demostraba que el imperio podia movilizar los recursos de las

selvas mas lejanas para su gloria.

El arte plumario —la confeccién de mosaicos con plumas de
colores— era una de las artes mas refinadas de Mesoamérica. Los
amantecas, los artesanos plumarios, trabajaban en talleres
especializados, combinando plumas de quetzal, de guacamaya, de
colibri y de otras aves para crear imagenes de dioses, escudos
ceremoniales, capas y adornos. Su técnica era minuciosa: cada
pluma se seleccionaba por color y tamano, se cortaba y se pegaba
sobre una base, formando disefios de una delicadeza asombrosa.
Los objetos de plumaria eran tan valiosos que los espafoles los
enviaron como regalos a la corte imperial: el famoso penacho
atribuido a Moctezuma que se conserva en Viena es un ejemplo

—discutido pero elocuente— de este arte.

Las provincias tributaban tanto las plumas en bruto como los
objetos ya confeccionados. Las regiones selvaticas del sureste
—Xoconochco, en el actual Chiapas, era la principal— entregaban
haces de plumas de quetzal y de otras aves tropicales; los talleres

de la capital y de las provincias transformaban esas plumas en los
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objetos que luego vestirian a la élite o se ofrendarian en los
templos. El circuito de la pluma —de la selva al taller, del taller al
palacio— es uno de los mas reveladores del sistema tributario:
muestra cdémo el imperio convertia la biodiversidad de sus

provincias en simbolos de poder.

Cacao: alimento, lujo y moneda

El cacao —cacahuatl en nahuatl— ocupaba un lugar Unico en la
economia mexica, porque era a la vez alimento, bien de lujo y
moneda. Esta triple naturaleza lo convertia en uno de los tributos

mas versatiles y codiciados.

Como alimento, el cacao se consumia en forma de xocolatl, una
bebida amarga y espumosa, a menudo condimentada con chile,
vainilla y otras especias. Era la bebida de la élite: la tomaban los
nobles, los guerreros antes de la batalla, los sacerdotes en los
rituales, los comerciantes en sus pactos. Las fuentes describen a
Moctezuma tomando decenas de jicaras de chocolate al dia,
servidas en vasos de oro por sus sirvientes. El cacao alimenticio era

un marcador de estatus: el pueblo comun rara vez lo probaba.

Como bien de lujo, el cacao se almacenaba, se regalaba y se
exhibia. Los graneros reales guardaban reservas considerables, y el
tlatoani distribuia cacao entre sus favoritos como muestra de favor.
Un regalo de cacao era un regalo de distincion, comparable a

regalar vino de reserva en la Europa contemporanea.

Como moneda, el grano de cacao circulaba en los mercados con
valores establecidos por la costumbre: tantos granos por un tamal,
tantos por un jitomate, tantos por una manta sencilla, tantos miles

por un esclavo. Era pequefio, divisible, transportable, con valor
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intrinseco como alimento y oferta limitada por su cultivo restringido
a las tierras calientes: reunia las condiciones ideales de una
moneda primitiva. Los espanoles, al llegar, adoptaron el cacao
como moneda menor y lo usaron durante décadas: una muestra de

su eficacia.

Las provincias cacaoteras —las de la costa del Pacifico, el
Soconusco, partes de Guerrero y Oaxaca— tributaban el cacao en
cantidades medidas en cargas y en zontles —unidades de 400
granos—. Una provincia podia entregar cientos de miles de granos
al ano, una riqueza considerable concentrada en un producto ligero
y transportable. El cacao era, en muchos sentidos, el tributo

perfecto: valioso, ligero, divisible y universalmente deseado.

Maiz, frijol, chile y chia: la base alimentaria

Si el cacao era el lujo, el maiz era la necesidad. Base de la
alimentacién mesoamericana —tortillas, tamales, atole, pozole—, el
maiz se cultivaba en practicamente todas las provincias y se
tributaba en grano, en mazorca y, en algunos casos, ya procesado.
Las fuentes hablan de miles de cargas de maiz entregadas cada
ciclo tributario, una cantidad que, sumada a la produccién de las
chinampas del lago de Texcoco, permitia alimentar a la enorme

poblacién capitalina.

El Estado mantenia graneros publicos —los petlacalli— donde se
almacenaba el grano tributado, y en épocas de escasez o de malas
cosechas, el tlatoani podia ordenar su distribucién entre el pueblo.
Esta funcién de reserva estratégica convertia al tributo de maiz en
un instrumento de seguridad alimentaria y, por tanto, de estabilidad
politica. Un gobernante que alimentaba a su pueblo en tiempos de

hambre ganaba una legitimidad que ninguna victoria militar podia
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proporcionar.

El frijol —etl—, compafnero inseparable del maiz en la dieta y en la
milpa, se tributaba en cantidades considerables. El chile —chilli—,
en sus multiples variedades, no era un simple condimento sino un
componente esencial de la cocina y, en forma seca o ahumada, un
producto facil de transportar y almacenar. La chia —chian— y el
amaranto —huauhtli—, semillas de alto valor nutritivo, completaban
la canasta basica del tributo. Cada uno tenia su cuota, su provincia

de origen y su lugar en los almacenes reales.

La diversidad de la canasta alimentaria tributada refleja la
sofisticaciéon de la dieta mesoamericana: no se trataba solo de
calorias, sino de una alimentacién equilibrada y variada. El tributo
alimenticio, en su conjunto, era el mecanismo por el cual el imperio

garantizaba su propia supervivencia fisica.

Trajes de guerrero, escudos y armas

Una categoria peculiar del tributo la constituyen los pertrechos
militares: trajes de guerrero adornados con plumas, escudos
—chimalli— decorados, armas, insignias. Estos bienes no eran
producidos por las provincias de forma espontanea: eran encargos
especificos del Estado, que utilizaba el sistema tributario para

equipar a su ejército.

Los trajes de guerrero mexicas eran obras de arte funcional:
armaduras ligeras de algodén acolchado —el ichcahuipilli—,
cubiertas con mosaicos de plumas que formaban disehos de
animales, dioses o simbolos guerreros. Cada rango militar tenia su
traje distintivo: los guerreros aguila y los guerreros jaguar, las

ordenes militares de élite, vestian los trajes mas elaborados. Estos
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trajes se confeccionaban con materiales tributados —plumas de las
provincias selvaticas, algodén de las tierras calientes— por
artesanos especializados al servicio del Estado, y luego se
entregaban como recompensa a los guerreros destacados o se

almacenaban en los arsenales reales.

Los escudos, los chimalli, seqguian una légica similar: armazones de
madera o mimbre cubiertos con mosaicos de plumas que formaban
disenos heraldicos. Cada escudo era unico y su disefio indicaba el
rango y las hazanas de su portador. El tributo de escudos vy trajes,
por tanto, no era una simple exaccién: era el mecanismo por el cual
el imperio convertia la riqueza de las provincias en el esplendor

militar de la capital.

Esta militarizacién del tributo revela una verdad incémoda pero
esencial: el sistema tributario no era neutral. Estaba disefnado para
sostener la maquina de guerra que, a su vez, sostenia el sistema
tributario. Los trajes de plumas que vestian los guerreros se
pagaban con el tributo de las provincias; las provincias pagaban el
tributo porque temian a los guerreros con trajes de plumas. Era un

circulo perfecto, y perfectamente eficaz, mientras duré.

Oro, jade y turquesa: los materiales del prestigio

El oro —teocuitlatl, "excremento de los dioses" en nahuatl—
ocupaba en el mundo mexica un lugar ambiguo: muy valorado
como material para objetos rituales y de prestigio, pero sin la
obsesién monetaria que caracterizaria a los europeos. Los mexicas
no acunaban moneda de oro ni lo atesoraban como reserva de valor
abstracta: lo trabajaban. Los orfebres mixtecos de Oaxaca —Ilos
mas habiles de Mesoamérica— creaban con la técnica de la cera

perdida piezas de una finura extraordinaria: pectorales, brazaletes,
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orejeras, nharigueras, cascabeles, figuras de dioses y animales.
Muchas de estas piezas llegaban a Tenochtitlan como tributo de las
provincias oaxaquenas, y desde alli se redistribuian entre la nobleza

o se ofrendaban en los templos.

El jade —chalchihuite— y la turquesa eran, para los mexicas, mas
valiosos que el oro. El jade, piedra verde de gran dureza, se
asociaba con el agua, la fertilidad y la vida misma; las mascaras, los
pectorales y las cuentas de jade eran objetos de poder ritual. La
turquesa, traida desde las minas del norte, se usaba para los
mosaicos que decoraban mascaras, escudos y objetos
ceremoniales. Ambos materiales llegaban a Tenochtitlan a través
del tributo y del comercio de larga distancia, y su presencia en la

capital demostraba el alcance geografico del poder mexica.

La paradoja del oro mexica es instructiva: los espafoles,
obsesionados con el metal amarillo, no comprendian que para los
mexicas el verdadero tesoro eran las plumas y el jade. Cuando
exigieron oro a Moctezuma, recibieron piezas que para los mexicas
eran valiosas por su trabajo artesanal, no por su material. Este
desencuentro de valores —el oro como mercancia para unos, como
soporte artistico para otros— es una de las claves culturales de la

conquista.

Sal, copal, hule y miel: los bienes estratégicos

Mas alld de los bienes espectaculares, el tributo incluia productos
estratégicos sin los cuales la vida cotidiana y ritual del imperio no
habria funcionado. La sal —iztatl—, esencial para la conservacién de
alimentos y la salud humana, se obtenia de las salinas de la costa y
de los lagos salados del altiplano, y se tributaba en panes o en

grano. El copal —copalli—, la resina aromatica que se guemaba
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como incienso en los templos, era indispensable para los rituales:
sin copal no habia comunicacién con los dioses. El hule —olli—,
extraido del arbol del mismo nombre en las tierras calientes, se
usaba para las pelotas del juego de pelota ritual, para

impermeabilizar tejidos y para diversos usos medicinales.

La miel —necutli—, de abeja o de maguey, endulzaba alimentos y
bebidas y se usaba en remedios. El papel de amate —amatl—,
fabricado con la corteza del ficus, era el soporte de los cddices
prehispanicos: sin amate no habria Matricula de Tributos —el
Mendoza, ya colonial, se pinté sobre papel europeo—. Las pieles de
jaguar y de otros animales vestian a los guerreros de élite y
adornaban los tronos. Las maderas preciosas se usaban en la
construccién de templos y en la fabricacién de instrumentos

musicales.

Cada uno de estos bienes tenia su circuito: del productor provincial
al almacén real, del almacén al templo, al palacio o al mercado.
Ninguno era prescindible: la sal alimentaba, el copal rezaba, el hule
jugaba, el amate registraba. El catdlogo del tributo, en su totalidad,
es el retrato material de una civilizacion que habia aprendido a
movilizar todos los recursos de su territorio para sostener su forma

de vida.
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La grana cochinilla: el rojo mas caro del mundo

Entre los bienes tributados habia uno de apariencia modesta y valor
extraordinario: la grana cochinilla, el tinte rojo obtenido de un
insecto parasito del nopal. La cochinilla —Dactylopius coccus— se
cultivaba con esmero en las regiones mixtecas y zapotecas de
Oaxaca: los insectos se criaban sobre las pencas del nopal, se
recolectaban a mano, se secaban al sol y se molian hasta obtener

un polvo del que se extraia el acido carminico, base del tinte.

El rojo de la grana era el mas intenso y duradero del mundo
prehispanico, y su produccion requeria un trabajo minucioso: se
necesitaban decenas de miles de insectos para obtener una
cantidad modesta de tinte. Las provincias oaxaquenas tributaban
grana en cantidades medidas con precisién, y su valor era tal que

una pequefa cantidad equivalia a muchas mantas.
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Los espafioles, al descubrir la grana, quedaron fascinados: era
superior a todos los tintes rojos europeos. La cochinilla se convirtié
en uno de los productos de exportacion mas valiosos de la Nueva
Espafia —solo superado por la plata—, y su comercio enriquecié a
comerciantes y a la corona durante siglos. El tributo prehispanico
de grana fue, sin saberlo, el preludio de una de las industrias

coloniales mas lucrativas.

El destino de la grana tributada era el tefido de los textiles mas
finos: las mantas de la nobleza, los trajes ceremoniales, los adornos
de los templos. El rojo era un color de poder y de sangre —asociado
a los sacrificios y a la guerra—, y vestir de rojo era una prerrogativa
de rango. Cada manta tenida con grana tributada era, literalmente,
el trabajo de miles de insectos y de las manos que los criaron,

convertido en simbolo de estatus.

El ixtle y las fibras del pueblo

Si el algoddén vestia a la nobleza, el ixtle vestia al pueblo. Esta fibra
—extraida del maguey, el agave— era mas aspera y menos
prestigiosa que el algoddén, pero mucho mas accesible: el maguey
crecia en el altiplano, cerca de Tenochtitlan, y su procesamiento

—aungue laborioso— no requeria los climas tropicales del algodén.

Las provincias del altiplano tributaban grandes cantidades de
mantas de ixtle, ademas de otros productos del maguey: cuerdas,
redes, costales, sandalias. El ixtle era la fibra utilitaria del imperio:
con ella se hacian los costales que transportaban el tributo, las
cuerdas que ataban las cargas, las redes de pesca, los ayates —las

tilmas— que vestian los macehualtin.

El maguey era, ademads, una planta multipropdsito: de sus pencas
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se extraia el ixtle; de su corazén, el aguamiel gque fermentado
producia el pulque; de sus espinas, agujas y punzones; de sus hojas
secas, material de construccion. Las provincias magueyeras
tributaban no solo fibra, sino todo el abanico de productos del
agave. El tributo de ixtle, aunque menos glamoroso que el de
algodén o plumas, era fundamental para la logistica del sistema: sin

costales ni cuerdas, el tributo no habria podido transportarse.

Otras fibras tributadas incluian el henequén de las regiones mayas
—similar al ixtle pero de otra especie de agave—, la palma —para
petates y sombreros— y diversas fibras silvestres para cesteria.
Cada regiéon aportaba sus fibras, y el conjunto tejia —literalmente—

la infraestructura material del imperio.

Animales tributados: guajolotes, perros, miel y
cera

El tributo no era solo vegetal y mineral: incluia también animales y
productos animales. Los guajolotes —huexolotl, los pavos— se
criaban en grandes cantidades y se tributaban vivos o ya
preparados: eran la principal carne festiva del mundo mexica,
reservada para banquetes y ceremonias. Las provincias entregaban
cientos de guajolotes por ciclo, que terminaban en las cocinas del

palacio y de los templos.

Los perros —Ilos itzcuintli, incluyendo al xoloitzcuintle, el perro
peldn— también figuraban en el tributo: se criaban para el consumo
ritual —su carne se consideraba apropiada para ciertas fiestas— y
como animales de compafia de la nobleza. Las fuentes registran

entregas de perros cebados, listos para el sacrificio festivo.

La miel —de abeja melipona, sin aguijén, en las tierras calientes— y
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la cera se tributaban en cantidades considerables: la miel
endulzaba y la cera servia para la técnica de la cera perdida en la
orfebreria, para velas rituales y para diversos usos artesanales. Las
provincias apicolas del sureste eran famosas por la calidad de su

miel.

Las plumas —ya tratadas en detalle— eran el producto animal mas
valioso, pero no el Unico: las pieles de jaguar, de venado, de conejo
—para las tilmas mas finas—, los huesos trabajados, las conchas
marinas —para trompetas rituales y adornos— completaban el
catdlogo. Cada animal tributado representaba un conocimiento
ecoldgico: saber criar, cazar o recolectar cada especie en su
habitat. El tributo, en esta dimensién, era también un inventario de

la biodiversidad mesoamericana puesta al servicio del imperio.

El pulque y el aguamiel: la bebida del pueblo y del
ritual

Entre los bienes tributados figuraba una bebida de importancia
cultural enorme: el pulque —octli—, fermentado del aguamiel
extraido del corazén del maguey. El pulque era la bebida del pueblo
—el cacao era de la élite—, consumida en fiestas, rituales y
ocasiones sociales, pero también regulada con severidad: la
embriaguez publica estaba castigada y solo los ancianos podian

beber libremente.

Las provincias magueyeras tributaban pulgue y aguamiel en
cantidades considerables, ademas de los productos del maguey ya
mencionados. El pulque tributado se consumia en las fiestas
religiosas —donde el estado de embriaguez ritual facilitaba la
comunicacién con los dioses—, en los banquetes del palacio y en las

celebraciones militares. Era, como el cacao, un bien de doble
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naturaleza: alimento y sustancia ritual.

La produccion de pulque exigia un conocimiento especializado:
habia que capar el maguey en el momento preciso, extraer el
aguamiel diariamente durante meses, fermentarlo en tinajas con los
procedimientos tradicionales. Los tlachiqgueros —los extractores de
aguamiel— eran artesanos respetados, y su oficio se transmitia de
padres a hijos. El tributo de pulgue movilizaba, una vez mas, un

saber técnico provincial al servicio de la capital.

Los espanoles, al llegar, adoptaron el pulque con entusiasmo —era
mas barato que el vino importado— y su produccién se convirtié en
una industria colonial importante. El tributo prehispanico de
aguamiel fue el antecedente directo de las haciendas pulqueras que
enriquecerian a criollos y mestizos durante siglos. Otra continuidad

inesperada entre el mundo tributario y el México posterior.

Instrumentos musicales y objetos rituales: el
sonido del tributo

La musica y la danza eran centrales en la vida ritual mexica, y los
instrumentos —tambores, flautas, trompetas de caracol, sonajas—
figuraban entre los bienes tributados o se fabricaban con materiales
tributados. El huéhuetl —el tambor vertical de madera— y el
teponaztli —el tambor horizontal de dos tonos— se tallaban en
maderas preciosas de las provincias; las flautas de barro o hueso,
los atecocolli —trompetas de caracol marino—, los ayacachtli

—sonajas— completaban la orquesta ritual.

Los musicos —profesionales al servicio de los templos y del
palacio— eran mantenidos con el tributo, y sus instrumentos se

renovaban con los materiales recaudados. Cada fiesta religiosa era
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una producciéon musical financiada por el sistema tributario: sin
tributo no habria habido tambores, sin tambores no habria habido
fiesta, sin fiesta no habria habido legitimidad religiosa. La cadena

era completa.

Ademas de los instrumentos, el tributo proveia los objetos rituales:
los incensarios donde se quemaba el copal, los cuchillos de
obsidiana y pedernal para los sacrificios, los trajes de los
sacerdotes, los adornos de los templos. La religibn mexica —con su
calendario de 18 fiestas anuales, cada una con sus ritos
especificos— era una consumidora voraz de bienes materiales, y el
tributo era su proveedor. Secularizar el tributo —verlo solo como
economia— es perder la mitad de su significado: era también

teologia materializada.

La ceramica y los objetos cotidianos: el tributo
invisible

Junto a los bienes espectaculares —plumas, oro, cacao—, el tributo
incluia una multitud de objetos cotidianos que rara vez aparecen en
las descripciones grandilocuentes pero que eran esenciales:

ceramica —ollas, platos, vasos, comales—, petates —esteras de

palma—, cestos, utensilios de madera, herramientas de piedra.

La cerdmica tributada provenia de los grandes centros alfareros
—Cholula era famosa por su loza fina— y se usaba en las cocinas
del palacio, en los templos y en la redistribucién. Las ollas para
cocer el maiz, los comales para las tortillas, los vasos para el pulgque
y el cacao: la vida cotidiana de la capital dependia de estos objetos

humildes tanto como de las plumas de quetzal.

Los petates —las esteras donde se dormia, se comia y se
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celebraba— se tributaban en grandes cantidades: eran el mobiliario
basico del mundo mexica, y su consumo era enorme porgue se
desgastaban rapidamente. Cada petate tributado representaba

horas de tejido de palma por manos provinciales.

Este "tributo invisible" —el de los objetos cotidianos— nos recuerda
que el sistema no solo sostenia el esplendor de la élite, sino la vida
diaria de cientos de miles de personas. Las ollas, los petates, los
cestos no aparecen en los relatos de los conquistadores —que solo
tenian ojos para el oro—, pero eran tan parte del tributo como las
mantas mas finas. La historia del tributo es también la historia de lo

cotidiano.

El banquete imperial: el tributo en la mesa de
Moctezuma

Ninguna escena ilustra mejor el destino final del tributo alimenticio
que la mesa de Moctezuma, descrita con asombro por los
conquistadores espanoles. Bernal Diaz del Castillo —cuyo
testimonio debe leerse con cautela pero no descartarse— describe
banquetes de cientos de platillos: guajolotes, venados, pescados,
tamales de mil formas, frutas tropicales, chocolate servido en

jicaras de oro.

Cada platillo de esa mesa habia viajado como tributo: el maiz de las
provincias del altiplano, el cacao de las tierras calientes, el
guajolote de los criaderos provinciales, las frutas de las costas, el
pescado de los lagos y los rios. La cocina del palacio —con cientos
de cocineras trabajando dia y noche— transformaba el tributo en

bruto en alta cocina imperial.

El banquete no era mero placer gastrondmico: era un acto politico.
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Moctezuma comia solo, tras una mampara, mientras cientos de
nobles esperaban en las salas contiguas; luego distribuia las sobras
—que eran manjares— entre sus favoritos. Comer de la mesa del
tlatoani era un honor que confirmaba el rango; ser excluido era una
seflal de desgracia. El tributo, convertido en banquete, se

transformaba en jerarquia comestible.

Los espanoles quedaron fascinados por esta opulencia, pero
también la usaron como prueba de la "tirania" de Moctezuma:
icomo podia un solo hombre comer tanto mientras su pueblo
pasaba hambre? La pregunta era retdrica y malintencionada —los
reyes europeos no eran mas moderados—, pero revela un
malentendido cultural: los europeos veian despilfarro donde los
mexicas veian redistribucién ritual. El banquete imperial era, a su
manera, una forma de repartir el tributo: quienes participaban de él
—nobles, guerreros, sacerdotes— eran los sostenes del Estado, y

alimentarlos era alimentarlo.

Cuando Tenochtitlan cayd y el palacio fue saqueado, los espafnoles
encontraron los almacenes llenos: el tributo seguia llegando hasta
el final. La mesa de Moctezuma —simbolo del sistema en su
apogeo— se convirti6 en botin de guerra. Los banquetes
terminaron; el hambre —Ila del sitio, la de la derrota— comenzé. El
tributo habia alimentado al imperio; su interrupcién lo mataria de

inanicién antes que las espadas.

Botin de guerra vs. tributo regular: dos economias
de la violencia

Es importante distinguir entre el botin de guerra —el sagueo
inmediato tras una conquista— y el tributo regular —la exaccién

periédica y registrada—. Aunque ambos eran productos de la
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violencia imperial, su légica econdmica era distinta.

El botin era irregular, impredecible y concentrado en el tiempo: tras
la toma de una ciudad, los vencedores se repartian sus riquezas
—oro, joyas, esclavos, alimentos— en un reparto Unico y a menudo
caodtico. El botin enriquecia de golpe, pero no garantizaba ingresos

futuros: era una ganancia extraordinaria, no un flujo.

El tributo, en cambio, era regular, predecible y distribuido en el
tiempo: las provincias pagaban cada 80 dias, afio tras afo, en
cantidades registradas. No enriquecia de golpe, pero garantizaba un

flujo constante: era un ingreso ordinario, la base fiscal del Estado.

Los mexicas preferian claramente el tributo al botin: por eso
ofrecian a los pueblos la opcién de someterse pacificamente antes
de la guerra. Un pueblo saqueado quedaba arruinado y no podia
tributar; un pueblo sometido sin destruccién conservaba su
capacidad productiva y pagaba durante décadas. Era un calculo

econdémico racional: la gallina de los huevos de oro no se mata.

Esta preferencia explica la relativa moderacién de la conquista
mexica —comparada, por ejemplo, con la asiria—: los mexicas no
destruian sistematicamente a los vencidos porque necesitaban
tributarios vivos. El terror era selectivo y ejemplar —castigos
brutales contra los rebeldes—, no indiscriminado. Era una violencia

calibrada para producir sumisidn rentable, no aniquilacién.

Cuando los espanoles llegaron, invirtieron esta ldgica: su interés
inicial era el botin —el oro de Moctezuma—, no el tributo regular.
Solo después, al establecer la encomienda, adoptaron el modelo
tributario. La transicion del botin al tributo en la colonia temprana
replica —a la inversa— la sabiduria mexica: el saqueo enriquece

una vez, el tributo enriquece siempre.
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Los esclavos como tributo: la mercancia humana

Entre los bienes que circulaban en el sistema tributario habia uno
que hoy nos resulta moralmente inaceptable pero que era parte de
la realidad prehispanica: los esclavos —tlacotin—. Las provincias
podian tributar esclavos —generalmente prisioneros de guerra o
personas esclavizadas por deudas o delitos— que luego eran
vendidos en los mercados, empleados en el servicio doméstico o

—en los casos mas tragicos— destinados al sacrificio ritual.

La esclavitud mexica era distinta de la europea: no era hereditaria
—Ilos hijos de esclavos nacian libres—, no era racial y ofrecia vias de
manumision —el esclavo podia comprar su libertad o ser liberado
por su amo—. Pero era esclavitud: la persona perdia su libertad y se

convertia en propiedad.

El tributo de esclavos era relativamente modesto en cantidad —Ilas
fuentes registran entregas de decenas, no de miles—, pero su
existencia revela una dimensién sombria del sistema: la capacidad
del Estado para disponer de las personas como bienes. Los esclavos
tributados terminaban en Tenochtitlan, donde se integraban a la
economia urbana: servian en los palacios, trabajaban en los
talleres, eran vendidos en el tianguis de Tlatelolco —que tenia una

seccion dedicada a su comercio—.

Los espanoles, al imponer su propio sistema de esclavitud —mucho
mas brutal y racializado—, encontraron una institucién preexistente
que les sirvid de precedente y justificacion. Pero la esclavitud
colonial —especialmente la de los africanos traidos para las minas y
las plantaciones— superé en crueldad a la prehispanica. La historia
de la esclavitud en México —del tlacotin prehispanico al esclavo

africano colonial— es una de las mas dolorosas del pais, y el tributo
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de esclavos es su primer capitulo.
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Capitulo 5. Impacto social y
economico: lo que el tributo
construyo

El tributo no fue solo un flujo de bienes: fue una fuerza que modeld
la sociedad mexica en su conjunto. Concentré riqueza en la capital,
cred una burocracia especializada, organizd el trabajo de miles de
personas, dio origen a formas de intercambio comercial y generé
tensiones que, a la larga, contribuirian a la caida del imperio. Este
capitulo examina esas consecuencias: lo que el tributo construyd y

lo que, sin querer, destruyd.

La concentracion en Tenochtitlan

El efecto mas visible del sistema tributario fue la concentracién de
rigueza en Tenochtitlan. Afo tras ano, ciclo tras ciclo, los bienes de
38 provincias fluian hacia la capital y se quedaban alli: en los
palacios, en los templos, en los almacenes, en los mercados. El
resultado fue una ciudad de una opulencia sin precedentes en

Mesoamérica, que deslumbraba a propios y extranos.

Esta concentracion tenia consecuencias demograficas. Tenochtitlan
atraia poblacidon: artesanos gue buscaban trabajo en los talleres
reales, comerciantes que acudian al gran tianguis de Tlatelolco,

nobles de provincia que deseaban estar cerca del poder,
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campesinos que huian de las cargas tributarias de sus pueblos
—paraddjicamente, la capital que se alimentaba del tributo ofrecia
refugio a quienes querian escapar de él—. La ciudad crecia, y al
crecer necesitaba mas tributo, lo que exigia mas conquistas o mas
presién sobre las provincias existentes. Era otro ciclo que se

retroalimentaba.

La concentracién también tenia consecuencias culturales.
Tenochtitlan se convirtié en un crisol donde confluian las tradiciones
de todo el imperio: los artesanos mixtecos trabajaban junto a los
tejedores de Morelos, los comerciantes de la costa vendian junto a
los del altiplano, los sacerdotes de diversos cultos Ilocales
encontraban lugar en la religiosidad capitalina. El tributo no solo
movia bienes: movia personas, técnicas, ideas y dioses. La capital

imperial era, en este sentido, una sintesis de Mesoamérica.

Pero la concentracidon tenia un costo: la desigualdad. Mientras
Tenochtitlan se adornaba con plumas de quetzal y oro mixteco,
muchas provincias vivian en una pobreza relativa, entregando una
parte sustancial de su produccién a una capital lejana. Esta
asimetria no era invisible para los contemporaneos: las fuentes
coloniales tempranas recogen el resentimiento de los pueblos
tributarios, un resentimiento que los espanoles supieron explotar al
forjar las alianzas que les permitirian derrotar a los mexicas. El
tributo cred la grandeza de Tenochtitlan y, al mismo tiempo, creé a

SuUs enemigos.

Pipiltin y macehualtin: el tributo y las clases
sociales

La sociedad mexica estaba dividida en dos grandes estratos: los

pipiltin —la nobleza— y los macehualtin —el pueblo comiUn—. El
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sistema tributario afectaba a cada uno de forma radicalmente
distinta, y esa diferencia es esencial para entender la dinamica

social del imperio.

Los macehualtin eran quienes pagaban el tributo. Organizados en
calpullis —barrios o clanes con tierras comunales—, cada familia
debia contribuir con una parte de su producciéon agricola, con
textiles tejidos por las mujeres o con trabajo en las obras del
Estado. La carga era pesada pero, en general, calculada para ser
sostenible: el imperio necesitaba tributarios vivos y productivos, no
comunidades arruinadas. Sin embargo, en anos de malas cosechas
o cuando se imponian tributos extraordinarios, la carga podia

volverse insoportable y provocar hambre, endeudamiento o huida.

Los pipiltin, en cambio, no pagaban tributo: lo recibian. La nobleza
vivia de las tierras que le asignaba el Estado, del trabajo de los
terrazqueros —campesinos adscritos a sus tierras— vy, sobre todo,
de la redistribucién del tributo imperial. Los nobles recibian mantas
finas, cacao, trajes de plumas, casas, sirvientes: todo procedente,
directa o indirectamente, del tributo de las provincias. Su riqueza,

su prestigio y su poder dependian del funcionamiento del sistema.

Esta division creaba una solidaridad de clase entre la nobleza de la
capital y las élites provinciales: ambas vivian del trabajo de los
macehualtin. Los senores locales de las provincias sometidas
conservaban sus titulos y sus privilegios a cambio de garantizar la
recaudacion del tributo: eran los intermediarios indispensables
entre el imperio y el pueblo. El sistema, por tanto, no solo extraia
riqueza de las provincias: cooptaba a sus élites, convirtiéndolas en

socias menores de la dominacidn.

La redistribucidon: el Estado que reparte
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Si el tributo fuera solo extraccién, el imperio no habria durado un
siglo. Su durabilidad se explica, en buena medida, por Ila
redistribucién: el Estado mexica no solo tomaba, sino que devolvia,

y lo hacia de forma calculada y espectacular.

Los mecanismos de redistribucidén eran multiples. El mas visible era
el reparto de regalos por el tlatoani: en las grandes fiestas, tras las
victorias militares, en las ceremonias de entronizacién, el
gobernante distribuia mantas, cacao, trajes de guerrero y objetos
de lujo entre la nobleza, los jefes militares y los funcionarios. Estos
repartos eran actos politicos de primer orden: confirmaban
jerarquias, premiaban lealtades y exhibian la generosidad del

poder.

Otro mecanismo era el sostenimiento de la poblacién en tiempos de
crisis. Los graneros reales, llenos con el maiz del tributo,
funcionaban como reserva estratégica: en anos de malas cosechas,
sequias o heladas, el Estado podia distribuir grano entre el pueblo,
evitando hambrunas y motines. Esta funcién de seguro colectivo
daba al tributo una legitimidad que iba mas alld de la coercién:
pagar el tributo era también contribuir a un fondo comdn que

protegia a todos.

Un tercer mecanismo era el financiamiento de las obras publicas y
los rituales colectivos. Los templos que se construian con el trabajo
y los materiales tributados eran espacios de culto para toda la
comunidad; las fiestas religiosas, financiadas con los bienes
recaudados, eran celebraciones participativas que reforzaban la
identidad colectiva. El tributo, en esta dimensién, no era una carga

privada sino una contribucién a la vida comun.

La redistribucion, sin embargo, no era igualitaria. Los principales
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beneficiarios eran la nobleza, el ejército y el sacerdocio: las élites
gue sostenian al Estado. El pueblo comudn recibia menos y de forma
mas espordadica. Esta desigualdad en el reparto era una fuente
permanente de tensidon social, contenida mientras el sistema

funcionaba pero potencialmente explosiva cuando fallaba.

Los calpixques: los vigilantes del imperio

Ningun sistema tributario funciona sin burocracia, y la del imperio
mexica tenia un nombre: los calpixques. Estos funcionarios —cuyo
titulo significa aproximadamente "guardianes de la casa" o
"custodios"— eran los recaudadores, inspectores y administradores
del tributo. Su figura es esencial para entender como un imperio sin
escritura alfabética, sin moneda y sin animales de carga pudo

administrar un territorio tan vasto.

Los calpixques se dividian en varias categorias. Los calpixques
provinciales residian en las cabeceras de las provincias tributarias,
donde supervisaban la recaudacion local, verificaban las cantidades
entregadas, resolvian disputas entre pueblos y reportaban a
Tenochtitlan. Eran, en la practica, los representantes permanentes
del poder imperial en la periferia: ojos y manos del tlatoani en
tierras lejanas. Su presencia recordaba a los pueblos sometidos que

el imperio vigilaba, y su autoridad era considerable.

Los calpixques de la capital, por su parte, administraban los
almacenes reales —los petlacalli—, donde se recibian, contaban y
distribuian los bienes tributados. Llevaban los registros,
organizaban la redistribucién y rendian cuentas ante los altos
funcionarios del Estado. Su trabajo era meticuloso y exigia el
dominio de la escritura pictografica contable: eran, en el sentido

moderno, los auditores del imperio.
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La existencia de los calpixques revela el grado de
institucionalizacion del sistema tributario. No se trataba de
exacciones arbitrarias de jefes militares, sino de una administracién
regular, con funcionarios  especializados, procedimientos
establecidos y registros verificables. Esta burocratizaciéon es una de
las marcas de un Estado complejo, y distingue al imperio mexica de
las simples jefaturas guerreras: los mexicas no solo conquistaban,

administraban.

Los calpixques, sin embargo, eran también una fuente de abusos.
Las fuentes coloniales recogen quejas contra recaudadores que
exigian mas de lo debido, que se quedaban con parte del tributo o
que maltrataban a los tributarios. Estos abusos —reales o
exagerados por los informantes indigenas que hablaban con los
espafnoles— contribuian al resentimiento provincial contra
Tenochtitlan. Todo sistema burocratico genera fricciones, y el

mexica no fue la excepcién.

Los petlacalli: los almacenes del imperio

Si los calpixques eran los funcionarios, los petlacalli —"casas de
petates”, los almacenes reales— eran su instrumento. Estos
grandes depdsitos, ubicados en Tenochtitlan y en las cabeceras
provinciales, recibian, guardaban y distribuian los bienes tributados.
Su organizacién era un reflejo fisico del sistema: cada tipo de bien
tenia su espacio, cada provincia su registro, cada salida su

autorizacion.

Los petlacalli de la capital eran impresionantes: las fuentes
describen almacenes llenos de mantas dobladas, trojes repletas de
maiz, depdsitos de cacao, arsenales de trajes de guerrero. Eran la

reserva estratégica del imperio y, al mismo tiempo, su escaparate:
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mostrar los almacenes llenos a los embajadores extranjeros era una

demostracién de poder tan elocuente como un desfile militar.

La administracion de los petlacalli exigia un control riguroso de
entradas y salidas, y los registros pictograficos —de los que la
Matricula es un ejemplo— eran la herramienta de ese control. Cada
entrega quedaba anotada; cada distribucién requeria autorizacion.
El sistema era vulnerable a la corrupcién —y las fuentes sugieren
que la habia—, pero su existencia misma demuestra un nivel de

organizacion estatal notable.

Tianguis, trueque y cacao como moneda

El tributo no era la Unica forma de circulacion de bienes en el
mundo mexica: coexistia con un vibrante comercio en los tianguis,
los mercados al aire libre que se celebraban en las ciudades. El mas
famoso era el de Tlatelolco, la ciudad gemela de Tenochtitlan, cuyo
mercado asombrd a los espafoles por su tamano, su orden y su
variedad. Alli se vendia de todo: alimentos, textiles, ceramica,
herramientas, esclavos, medicinas, joyas, animales. Y alli, junto al

tributo estatal, funcionaba la economia cotidiana del pueblo.

En los tianguis no se usaba moneda acuhada, pero si existian
medios de intercambio con valor reconocido. El mas importante era
el grano de cacao: pequefo, divisible, transportable, con un valor
intrinseco como alimento y una oferta limitada por su cultivo
restringido a las tierras calientes. Los precios se expresaban en
granos de cacao: un tamal costaba tantos granos, una manta tantos
cientos, un esclavo tantos miles. El cacao era, en la préctica, la

moneda del pueblo mexica.

Junto al cacao, otros bienes funcionaban como medios de
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intercambio para transacciones mayores: las mantas de algoddn
—el quachtli—, los canones de pluma llenos de polvo de oro, las
hachuelas de cobre. Y, por supuesto, el trueque directo seguia
siendo comun: intercambiar maiz por frijol, cerdmica por textiles,
trabajo por alimentos. La economia mexica era, en realidad, un
sistema mixto donde el tributo estatal, el comercio mercantil y el

intercambio directo coexistian y se complementaban.

La relacién entre el tributo y el mercado era estrecha. Buena parte
de los bienes que circulaban en los tianguis provenian, directa o
indirectamente, del tributo: las mantas que un noble recibia como
regalo del tlatoani podian terminar vendidas en el mercado; el
cacao tributado se redistribuia y luego circulaba como moneda; los
excedentes de los almacenes reales se vendian en épocas de
abundancia. El Estado no controlaba el comercio —los pochtecas,
los comerciantes profesionales, operaban con considerable
autonomia—, pero el tributo alimentaba los circuitos comerciales

con un flujo constante de bienes.

Los pochtecas: comercio, espionaje y diplomacia

Los pochtecas —los comerciantes profesionales de larga distancia—
merecen un lugar destacado en la historia del tributo, porque eran
su complemento indispensable. Mientras los calpixques extraian por
la fuerza de la ley imperial, los pochtecas obtenian por el comercio
lo que el tributo no alcanzaba: los productos de las regiones mas
alld de las fronteras, los bienes exéticos, las informaciones

estratégicas.

Las caravanas pochtecas recorrian rutas que se extendian mucho
mas alla del imperio: hasta el Soconusco y Guatemala en el sureste,

hasta las costas del Pacifico, hasta los pueblos del norte. Llevaban

Colibri Digital Biblioteca - 107



mantas, ceramica, herramientas y esclavos, y traian plumas de
quetzal, jade, turquesa, cacao, oro, pieles. Su comercio era privado
—operaban por su cuenta y riesgo—, pero el Estado los protegia y
los utilizaba: eran también espias y diplomaticos, que informaban al
tlatoani sobre las riquezas, las defensas y los descontentos de los

pueblos vecinos.

La relacion entre pochtecas y tributo era simbidtica. Los
comerciantes se beneficiaban de la seguridad que proporcionaba el
imperio a las rutas; el imperio se beneficiaba de los bienes y la
informacién que traian los comerciantes. En las regiones
fronterizas, el comercio pochteca era a menudo el preludio de la
conquista: primero llegaban los mercaderes, luego los espias,
finalmente los ejércitos. Y tras la conquista, el tributo sustituia o

complementaba al comercio.

Los pochtecas tenian su propia organizacién —con sus barrios, sus
dioses, sus rituales— y su propio prestigio: los grandes
comerciantes eran casi nobles, y sus caravanas eran expediciones
de Estado en todo menos en el nombre. Su existencia demuestra
que la economia mexica no era un simple sistema de exaccién: era
un ecosistema complejo donde el tributo, el comercio y el

intercambio se entrelazaban.

Mujeres y tributo: el trabajo invisible

Detrds de cada manta tributada habia una mujer tejiendo. El tributo
textii —el mas voluminoso del sistema— descansaba sobre el
trabajo femenino, y sin embargo las mujeres son las grandes
invisibles de la historia del tributo. Este apartado intenta hacer

visible lo invisible.
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En el mundo mexica, el tejido era una obligacién femenina tan
central como la agricultura lo era para los hombres. Las nifas
aprendian a hilar a los cinco o seis afnos; las jdvenes debian dominar
el telar de cintura antes del matrimonio; las mujeres adultas tejian a
diario, entre sus otras ocupaciones. Una parte de esa produccién

vestia a la familia; otra —la destinada al tributo— vestia al imperio.

El tributo textil, por tanto, no era una carga abstracta sobre "la
provincia": era una carga concreta sobre el tiempo y el cuerpo de
las mujeres. Cada manta entregada representaba semanas de
trabajo: hilar, tedir, tejer, acabar. Multipliquese por las decenas de
miles de mantas del tributo anual y se obtiene una cifra
abrumadora de horas de trabajo femenino movilizadas por el
Estado.

Las mujeres también participaban en el tributo de otras formas:
preparaban los alimentos que se entregaban, cuidaban los huertos
cuyos productos se tributaban, cargaban agua y lefa para los
servicios del Estado. Y en los mercados, eran las principales
comerciantes al menudeo: las vendedoras de los tianguis —de
tortillas, de verduras, de ceramica— eran mayoritariamente
mujeres. La economia del tributo, vista desde abajo, era en buena

medida una economia de mujeres.

Reconocer este trabajo invisible no es un gesto retérico: es una
exigencia historiografica. El esplendor de Tenochtitlan —las mantas
de la nobleza, los trajes de los guerreros, los textiles de los
templos— fue tejido, literalmente, por manos femeninas. El tributo

tuvo un género, y fue el femenino.

El tributo después de la conquista: continuidad y
ruptura
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La caida de Tenochtitlan en 1521 no significé el fin del tributo:
signific6 su transformacién. Los espafioles, como vimos en el
capitulo 2, mantuvieron la infraestructura tributaria prehispanica y
la adaptaron a sus propios fines. Las provincias que tributaban a
Moctezuma pasarian a tributar a la corona espafiola o a los
encomenderos, con cuotas registradas en tasaciones que a menudo

copiaban —con ajustes— las de la Matricula.

Pero la l6gica cambié radicalmente. El tributo prehispanico, con
todas sus durezas, formaba parte de un sistema redistributivo: el
tlatoani devolvia una parte de lo recibido en forma de regalos,
reservas de grano y obras publicas. El tributo colonial, en cambio,
fue cada vez mas una exaccién sin contrapartida: los encomenderos
acumulaban para si, la corona exigia plata para sus guerras
europeas, y los pueblos indigenas veian cdmo sus excedentes se

esfumaban sin retorno.

Ademas, los espanoles introdujeron nuevas cargas desconocidas en
el mundo prehispanico: el trabajo forzado en las minas —el
repartimiento—, los tributos en moneda —que obligaban a los
indigenas a vender sus productos para obtener reales—, las
exacciones de la Iglesia —diezmos, obvenciones—. La carga total
sobre las comunidades indigenas aumentd drasticamente, mientras
que los mecanismos de proteccion —los graneros publicos, la

redistribucién— desaparecian.

El resultado fue una catdstrofe demografica y social: las epidemias
—viruela, sarampién, tifus—, el trabajo en las minas, el hambre y la
desestructuracidn comunitaria redujeron la poblacién indigena a
una fraccién de la prehispanica en pocas décadas. El sistema
tributario que habia sostenido un imperio se convirtio en el

instrumento de su destruccidn demografica. Es una de las ironias
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mas amargas de la historia mexicana: la maquina administrativa
mas eficiente de Mesoamérica, puesta al servicio de la explotacién

colonial, ayudd a aniquilar a la poblacién que la habia creado.

Tensiones y limites del sistema tributario

Ningun sistema de extraccién es estable para siempre, y el
tributario mexica tenia tensiones estructurales que, con el tiempo,
se agravaron. La primera era la rigidez de las cuotas frente a la
variabilidad de la producciéon: las provincias debian entregar
cantidades fijas incluso en afnos de malas cosechas, lo que en
ocasiones provocaba hambrunas locales. La segunda era la
distancia: las provincias lejanas soportaban costos de transporte
enormes —todo a espaldas humanas— vy la supervisién imperial era
mas débil, lo que facilitaba tanto los abusos de los calpixques como

las tentaciones de rebelidn.

La tercera tensidn era politica: el tributo recordaba cada 80 dias a
los pueblos sometidos su condicion de vencidos. Cada entrega era
una humillacién ritual, y las élites locales —que conservaban sus
titulos pero no su soberania— alimentaban un resentimiento sordo.
Los mexicas lo sabian y respondian con una combinacion de terror y
generosidad: castigos ejemplares contra los rebeldes y repartos

estratégicos para los leales. Pero el equilibrio era precario.

La cuarta tensién era la del crecimiento: como vimos en el capitulo
1, la méaquina tributaria exigia expansién constante, y la expansién
tenia limites geograficos y logisticos. Hacia 1519, el imperio habia
alcanzado aproximadamente su maxima extensién viable: mas alla
estaban los tarascos de Michoacan —enemigos formidables que
habian resistido las invasiones mexicas—, los desiertos del norte y

las selvas mayas del sureste, todos ellos territorios dificiles de
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conquistar 'y  costosos de administrar. El ciclo de

conquista-tributo-conquista empezaba a atascarse.

Cuando Hernan Cortés desembarcé en 1519, encontré un imperio
poderoso pero tensionado. Los totonacas de la costa del Golfo,
agobiados por el tributo, fueron los primeros en aliarse con los
espanoles; los tlaxcaltecas, enemigos histéricos nunca sometidos,
aportaron miles de guerreros a la causa espanola. La conquista no
fue solo una victoria militar europea: fue también el colapso de un
sistema tributario cuyos subditos llevaban décadas esperando una
oportunidad para dejar de pagar. El tributo habia construido el

imperio, y el odio al tributo ayudaria a destruirlo.

Esta es la paradoja final del sistema que este volumen ha
examinado: el mecanismo mas eficiente de Ila historia
mesoamericana para concentrar riqgueza y poder fue también el que
generd las fracturas por las que se colaria la conquista. Comprender
el tributo no es solo comprender cémo funcionaba el imperio
mexica: es comprender por qué cayd. Y esa comprensidn, cinco
siglos después, sigue siendo una leccién sobre la naturaleza del
poder: todo sistema que se sostiene tomando sin dar lo suficiente

termina por engendrar a sus propios sepultureros.

El tributo y la religion: ofrendas, dioses y
sacrificios

El tributo tenia una dimensién sagrada que no debe subestimarse:
buena parte de los bienes recaudados terminaba como ofrenda a
los dioses. Los templos de Tenochtitlan —encabezados por el
Templo Mayor— consumian cantidades enormes de copal, papel de
amate, plumas, joyas, alimentos y animales, todo procedente del

tributo. Cada fiesta religiosa era, en términos materiales, una

Colibri Digital Biblioteca - 112



quema ritual de la riqueza tributaria.

Las ofrendas enterradas en el Templo Mayor —que los arquedlogos
han excavado en las Ultimas décadas— son un testimonio mudo de
este circuito: objetos de jade, turquesa, oro, ceramica, restos de
animales, todo depositado como regalo a los dioses. Muchos de
estos objetos llegaron a Tenochtitlan como tributo de las provincias
antes de terminar bajo las piedras del templo. El tributo, en su

destino final, se convertia en plegaria material.

Los sacrificios humanos —la practica mas conocida y mas polémica
del mundo mexica— también estaban vinculados al tributo, aunque
de forma indirecta: los prisioneros de guerra —obtenidos en las
campafnas que imponian o mantenian el tributo— eran las
principales victimas sacrificiales. La guerra producia tributo y
producia cautivos; el tributo sostenia la guerra y los cautivos
alimentaban a los dioses. Era un sistema teoldgico-econémico
integrado donde la violencia, la extraccion y la religion se

reforzaban mutuamente.

Esta dimensién sagrada daba al tributo una legitimidad que iba mas
alld de la coercién militar: pagar el tributo era contribuir al
mantenimiento del orden césmico, al alimento de los dioses que
sostenian el mundo. Los sacerdotes lo predicaban, los rituales lo
escenificaban, y los pueblos —aunque resentidos— participaban de
la cosmovisidn que lo justificaba. Cuando esa legitimidad se
erosioné —por los abusos, por las derrotas, por la llegada de una
religion rival—, el sistema perdi6 uno de sus pilares mas

importantes.

La catastrofe demografica: el fin del mundo
tributario
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La conquista espanola no solo destruyd el Estado mexica: destruyé
la base demografica del sistema tributario. Las epidemias de
viruela, sarampion, tifus y otras enfermedades europeas —contra
las que la poblacién indigena no tenia defensas— asolaron
Mesoamérica en oleadas sucesivas durante el siglo XVI. Se estima
qgue la poblacién del centro de México se redujo en un 80% o 90%
en el primer siglo colonial: una de las catastrofes demograficas mas

grandes de la historia humana.

Esta hecatombe tuvo consecuencias directas sobre el tributo: sin
tributarios no hay tributo. Las provincias que antes entregaban
miles de mantas apenas podian reunir cientos; los campos se
quedaron sin campesinos, los telares sin tejedoras, los caminos sin
cargadores. Las autoridades coloniales —que dependian del tributo
indigena para su financiamiento— vieron cémo su base fiscal se
evaporaba y respondieron aumentando la presidon sobre los

sobrevivientes, lo que agravé la crisis en un circulo vicioso.

Los espanoles intentaron adaptar el sistema: redujeron las cuotas,
permitieron el pago en moneda, reorganizaron las jurisdicciones.
Pero era inutil: el sistema tributario mexica habia sido disehado
para una poblacién densa y productiva, y esa poblacién ya no
existia. A finales del siglo XVI, el tributo prehispdanico —como
sistema— habia muerto, sustituido por un mosaico de exacciones

coloniales sobre una poblacién diezmada.

La catadstrofe demografica es el epilogo tragico de la historia del
tributo: el sistema mas eficiente de Mesoameérica no fue derrotado
por un sistema mejor, sino por microbios. Las mantas, el cacao, las
plumas siguieron existiendo; lo que desaparecié fueron las manos
que los producian y las espaldas que los transportaban. Es un

recordatorio de la fragilidad de toda construcciéon humana frente a
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las fuerzas de la naturaleza.

El legado: el tributo en la memoria mexicana

iQué queda hoy del sistema tributario mexica? En términos
institucionales, nada directo: el México moderno no cobra tributo en
mantas ni registra sus impuestos en cdédices pictograficos. Pero en

términos culturales e histéricos, el legado es profundo.

Primero, las fuentes: la Matricula de Tributos y el Cédice Mendoza
son hoy patrimonio cultural de México —aunque fisicamente se
conserven en el extranjero—, estudiados en las escuelas,
reproducidos en los museos, citados en los libros de texto. Cada
nino mexicano que aprende sobre los mexicas se asoma, aunque
sea de lejos, al sistema tributario. La memoria del tributo sobrevive

en la educacion.

Segundo, la lengua: palabras como "tributo", "calpixque" —en su
forma hispanizada—, "tianguis", "cacao" como moneda —en
expresiones populares— perviven en el espafiol mexicano. El
vocabulario del sistema tributario se fosilizé6 en la lengua cotidiana,

recordando sin que lo notemos la economia de hace cinco siglos.

Tercero, la identidad: el sistema tributario —con su eficiencia, su
sofisticaciéon y sus injusticias— forma parte del relato nacional sobre
el pasado prehispanico. Los mexicanos se enorgullecen de la
grandeza administrativa de sus antepasados y, al mismo tiempo,
reconocen las tensiones que llevaron a la caida. El tributo es, en la

memoria colectiva, a la vez motivo de orgullo y leccion de historia.

Cuarto, la leccion politica: la historia del tributo mexica —su
eficacia, su redistribuciéon, sus abusos, su colapso— sigue siendo

relevante para pensar los sistemas fiscales modernos. Todo
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impuesto es, en el fondo, un tributo: una exaccion del Estado sobre
la produccién social. La pregunta que los mexicas enfrentaron
—jcuanto extraer sin destruir la base productiva? ;cémo redistribuir
para legitimar la extraccion?— es la misma que enfrentan los

gobiernos de hoy. El pasado, como siempre, ilumina el presente.

Este volumen ha recorrido el sistema tributario mexica desde sus
fundamentos hasta su colapso, pasando por sus documentos, sus
provincias, sus bienes y sus consecuencias. Queda la invitacién al
lector: que estas paginas sirvan no solo para conocer el pasado,
sino para pensar el presente. Porque el tributo —la relacidon entre el
poder que extrae y la sociedad que produce— no es historia

antigua: es la historia de todos los dias.

El tributo y la caida: una relectura necesaria

La relacién entre el tributo y la caida del imperio mexica merece
una reflexion final, porque es mas compleja de lo que suele
presentarse. La versién simplificada dice: el tributo generé odio, el
odio generé aliados para Cortés, los aliados permitieron la

conquista. Es cierta, pero incompleta.

Lo que el tributo generd no fue solo odio, sino una estructura de
incentivos: los pueblos tributarios tenian razones racionales —no
solo emocionales— para aliarse con los espanoles. El tributo era una
carga pesada y permanente; los espafoles ofrecian —o parecian
ofrecer— liberarse de ella. La alianza con Cortés fue, para muchos
pueblos, una decisién estratégica: cambiar un amo conocido y

opresivo por un aliado desconocido que prometia alivio.

Pero los espafoles no abolieron el tributo: lo mantuvieron y lo

agravaron. Los pueblos que se aliaron con Cortés para dejar de
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pagar a Moctezuma terminaron pagando a los encomenderos, y
descubrieron —demasiado tarde— que habian cambiado un yugo
por otro peor. La ironia es amarga: la rebelion contra el tributo

produjo un tributo mayor.

Esta relectura no exculpa al sistema mexica —que era opresivo—,
pero si matiza la narrativa de la conquista como liberacion. Los
pueblos indigenas no fueron liberados: fueron transferidos de un
sistema extractivo a otro, perdiendo en el camino las protecciones
—Ila redistribucidén, los graneros publicos— que el sistema antiguo
ofrecia. La caida del imperio no fue el fin de la opresidon tributaria,

sino su transformacion en algo peor.

¢Fue justo el tributo? El debate ético

Juzgar con criterios modernos un sistema de hace cinco siglos es un
ejercicio arriesgado, pero inevitable: ;fue justo el tributo mexica? La

pregunta admite matices.

Desde la perspectiva de los tributarios, la respuesta era claramente
negativa: el tributo era una imposicién de un poder extranjero,
obtenida por la violencia o la amenaza de la violencia, que extraia
una parte sustancial de su produccién sin su consentimiento.
Ningun pueblo eligié pagar tributo: todos fueron obligados. En este

sentido, el sistema era injusto por definicién.

Desde Ila perspectiva del Estado mexica, la respuesta era
afirmativa: el tributo era el precio de la paz, la contribucién
necesaria para mantener el orden, los templos, los graneros
publicos, la proteccién militar. Los mexicas no veian contradiccién
entre la exaccién y la justicia: el mundo era jerdrquico por

naturaleza, los vencedores mandaban, y el tributo era el
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reconocimiento de ese orden natural.

Desde la perspectiva histérica, la pregunta se disuelve en el
contexto: todos los Estados premodernos —Roma, China, los incas,
los aztecas— se basaban en la extraccién coercitiva del excedente
campesino. El tributo mexica no era mas injusto que los impuestos
romanos o la corvea medieval; era la forma mesoamericana de una
practica universal. Juzgarlo con criterios modernos es anacroénico,

aunque comprenderlo con sensibilidad moderna es necesario.

El debate ético, en Ultima instancia, no es sobre el pasado sino
sobre el presente: ;qué nos dice el tributo mexica sobre la justicia
fiscal hoy? La leccion es que todo sistema extractivo necesita
legitimidad —redistribucién, servicios, proteccion— para ser
estable, y que la extraccion sin contrapartida genera las fracturas
gque terminan destruyendo al extractor. Es una lecciéon que los

gobernantes de todos los tiempos harian bien en recordar.

El tributo hoy: ecos en la fiscalidad moderna

Aungue el sistema tributario mexica desaparecié hace siglos, sus
ecos resuenan en la fiscalidad moderna de México y del mundo.
Todo impuesto —el IVA, el ISR, los aranceles— es un descendiente
conceptual del tributo: una exacciéon del Estado sobre la actividad
econdmica, justificada por la necesidad de financiar los servicios

publicos y legitimada —cuando funciona— por la redistribucién.

Las tensiones del tributo mexica tienen paralelos modernos: la
rigidez de las cuotas frente a la variabilidad de los ingresos —como
los impuestos fijos en tiempos de crisis—; la distancia entre el
centro recaudador y la periferia productora —como la relacién entre

la capital y las regiones—; los abusos de los recaudadores —la
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corrupcién fiscal de todos los tiempos—; la necesidad de legitimar

la extraccion mediante servicios visibles.

Incluso la contabilidad tiene su eco: la Matricula de Tributos era, en
esencia, un padrén de contribuyentes, un antecedente pictografico
de los registros fiscales modernos. Los calpixques eran los auditores
de su tiempo; los petlacalli, las tesorerias. La tecnologia cambid
—del amate a la computadora—, pero la funcién permanece:
registrar quién debe qué, verificar el pago, sancionar el

incumplimiento.

Reconocer estos ecos no es un juego intelectual: es una forma de
entender que la fiscalidad no es una invencidn moderna, sino una
practica milenaria que las sociedades han refinado durante siglos.
El tributo mexica —con sus virtudes y sus vicios— forma parte de
esa larga historia. Y comprenderlo es comprendernos: porque
seguimos siendo, como los macehualtin de hace cinco siglos,
contribuyentes de un Estado que extrae y —cuando funciona bien—

redistribuye.

Tenochtitlan sin tributo: el colapso de 1521

El sitio de Tenochtitlan —de mayo a agosto de 1521— fue, entre
otras cosas, un experimento brutal: jqué le pasa a una ciudad
tributaria cuando se interrumpe el tributo? La respuesta fue el

hambre, la enfermedad y la muerte.

Cortés lo entendié desde el principio: para tomar Tenochtitlan no
bastaba con asaltarla; habia que aislarla. Sus bergantines
controlaron el lago, sus aliados indigenas —tlaxcaltecas, totonacas,
y los pueblos riberefios que se fueron sumando— cortaron las

calzadas y bloquearon los suministros. Las caravanas de tributo
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dejaron de llegar; las chinampas —dentro del cerco— no bastaban

para alimentar a la poblacién; los graneros reales se vaciaron.

Las fuentes describen el horror de los Ultimos meses: la gente
comiendo raices, cortezas, insectos; los cadaveres amontonados en
las calles; las enfermedades —viruela, hambre, disenteria—
diezmando a los defensores. Cuauhtémoc, el ultimo tlatoani, resistio
hasta el final, pero resistia con una ciudad que se moria de

inanicién. El 13 de agosto de 1521, Tenochtitlan cayd.

La leccion es clara y terrible: el sistema tributario era la condicién
de posibilidad de la ciudad. Tenochtitlan —con sus 200,000 o
300,000 habitantes estimados— era un milagro logistico que solo
funcionaba mientras el tributo fluia. Interrumpido el flujo, la ciudad
colapsaba en meses. Era la prueba definitiva —y la méas cruel— de
la tesis de este volumen: el tributo no era un adorno del imperio,

sino su sistema circulatorio. Cortado el flujo, el cuerpo murié.

Los espanoles, al tomar la ciudad hambrienta, heredaron un
sistema roto: las provincias —muchas aliadas con ellos— esperaban
el fin del tributo, pero los conquistadores lo mantuvieron. La ironia
final es que quienes destruyeron el sistema tributario
interrumpiendo sus flujos fueron los mismos que Iluego Ilo
resucitarian para su propio beneficio. Tenochtitlan sin tributo murié;

la Nueva Espafa con tributo —colonial— nacié sobre sus ruinas.

La memoria del tributo en el arte moderno

El sistema tributario mexica —desaparecido hace cinco siglos—
sigue vivo en el arte y la cultura visual de México. Los muralistas
del siglo XX —Rivera, Orozco, Siqueiros— representaron escenas del

mundo prehispanico donde el tributo aparece como simbolo de la
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opresidbn y la grandeza: cargadores con mecapal, calpixques

registrando, el pueblo entregando sus bienes.

Diego Rivera, en sus murales del Palacio Nacional, dedicé paneles
enteros a la economia prehispanica: los tianguis, los tributos, el
trabajo colectivo. Su vision —idealizada y nacionalista— presentaba
el tributo como parte de un orden social justo, anterior a la
corrupciéon colonial. Era una lectura politica del pasado al servicio

del presente revolucionario.

En la cultura popular, el tributo aparece en telenovelas histéricas,
en novelas, en cdmics, en videojuegos: siempre como emblema del
poder mexica, a veces opresor, a veces esplendoroso. La imagen
del cargador indigena —el tlameme— se ha convertido en un icono
de la resistencia y el sufrimiento, reivindicado por movimientos

indigenistas.

Los museos —el Museo Nacional de Antropologia en primer lugar—
exhiben reproducciones de la Matricula y del Cdédice Mendoza,
explicando al publico el sistema tributario. Cada visitante que
contempla esas laminas participa —sin saberlo— en la transmisién
de la memoria: el tributo sigue ensefidndose, sigue pensandose,

sigue significando.

Esta pervivencia cultural es el legado mas intangible y mas real del
sistema: no esta en las instituciones —que desaparecieron—, sino
en la imaginacién colectiva. Los mexicanos siguen contando la
historia del tributo porque esa historia habla de quiénes fueron, de
quiénes son y de quiénes quieren ser. Y mientras se siga contando,

el tributo —como memoria— no habrad muerto del todo.

El tributo y la Independencia: el fin definitivo
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El tributo indigena —heredero transformado del sistema
prehispanico— sobrevivié durante tres siglos coloniales, pero no
sobrevivié a la Independencia. Los insurgentes —Hidalgo en primer
lugar— decretaron su abolicibn como parte de su programa
revolucionario: el Grito de Dolores incluyd la promesa de acabar con

los tributos y las cargas que oprimian a los indigenas.

La abolicién formal llegé con la Independencia consumada en 1821:
el nuevo Estado mexicano —liberal en sus principios— elimind el
tributo personal indigena y lo sustituyé por un sistema fiscal
"moderno" basado en impuestos generales. En teoria, era un
avance: los indigenas dejaban de ser tributarios —subditos de un
estatus especial— para convertirse en ciudadanos —iguales ante la

ley—.

En la practica, la transicién fue ambigua: los nuevos impuestos
—alcabalas, contribuciones directas— a menudo resultaban tan
onerosos como el antiguo tributo, y las comunidades indigenas
—despojadas de sus tierras comunales por las leyes liberales—
guedaron en peor situacién que bajo el sistema colonial tardio. La

igualdad formal no se tradujo en justicia material.

Pero simbdlicamente, la abolicién del tributo marcé el fin de una era
de cinco siglos: desde las primeras exacciones mexicas hasta los
ultimos pagos coloniales, el tributo habia sido la forma en que el
poder extraia la riqueza de los pueblos. Su fin —al menos en el
nombre— cerrd el ciclo que este volumen ha examinado. Quedaron
los impuestos modernos —descendientes laicos del tributo—, pero
la palabra misma —con su carga de sumisién y vasallaje— pasé a la
historia. Fue, a su manera, una liberacién: tardia, imperfecta, pero

real.
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Conclusion del volumen. El
eje que movio al imperio

Al cerrar este volumen conviene volver a la imagen con la que
empezo: el tributo como sistema circulatorio del cuerpo imperial.
Hemos recorrido sus arterias —las 38 provincias—, su corazén
—Tenochtitlan y sus almacenes—, su sangre —las mantas, el cacao,
el maiz, las plumas— y sus d6rganos de control —los calpixques, la
Matricula, el Cédice Mendoza—. El cuadro que emerge es el de un

organismo complejo, eficiente y —como todo organismo— mortal.

La eficiencia del sistema no debe hacernos olvidar su costo
humano: detras de cada cifra habia trabajo —el de las tejedoras, los
campesinos, los cargadores—, y detras de cada entrega habia
coercion —la amenaza de la guerra, el peso de la derrota—. El
tributo fue una hazafa administrativa y, al mismo tiempo, una
maquinaria de dominacién. Ambas cosas son verdad, y ninguna

cancela a la otra.

Tampoco debe la caida del imperio hacernos despreciar su logro:
durante casi un siglo, el sistema tributario sostuvo la ciudad mas
grande del continente, financié un arte y una arquitectura
esplendorosos, alimentd a cientos de miles de personas y registré
SuUsS operaciones con una precision que asombra todavia. Que al
final colapsara no lo hace un fracaso: lo hace humano. Todos los

imperios caen; pocos dejan una contabilidad tan clara de su
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funcionamiento.

El lector que haya llegado hasta aqui conoce ahora el eje de la
economia imperial: sabe qué pagaba cada provincia, quién lo
recaudaba, cdmo se transportaba, dénde se almacenaba y para qué
servia. Pero sobre todo —esperamos— comprende que la economia
no es un telon de fondo de la historia, sino su motor: las batallas,
los reyes y los templos que pueblan los demas volimenes de esta
serie solo fueron posibles porque, cada 80 dias, las caravanas del

tributo llegaban a Tenochtitlan.

El siguiente volumen de Legado Ancestral nos llevara a otro aspecto
de la vida mexica. Pero el tributo —silencioso, constante,
omnipresente— seqguird latiendo bajo cada pagina: porque fue,

como reza el titulo de este libro, el eje de la economia imperial.

Y una ultima reflexién para el lector mexicano de hoy: el tributo no
es solo historia antigua. Cada vez que pagamos un impuesto, cada
vez que exigimos cuentas al Estado sobre el uso de nuestros
recursos, cada vez que debatimos si la carga fiscal es justa o
excesiva, estamos reviviendo —en formas modernas— las
preguntas que los mexicas enfrentaron hace cinco siglos: jcuanto
debe extraer el poder? ;Cémo debe redistribuirlo? ;Qué pasa
cuando la extraccién supera a la legitimidad? Las respuestas
cambian con los tiempos, pero las preguntas permanecen. Conocer
el tributo mexica es, también, conocernos a nosotros mismos como
contribuyentes y como ciudadanos. Ese es, quiza, el legado mas

vivo de este volumen.

Este volumen —el séptimo de Legado Ancestral— se suma a los
anteriores para componer, pieza por pieza, el retrato de una

civilizacién. Los volumenes precedentes narraron los origenes, la
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ciudad, los dioses y el Estado; este ha narrado la economia que los
sostuvo a todos. Los siguientes explorardn la vida cotidiana, la
ciencia, la guerra, los cédices, la conquista y el legado. Cada uno
puede leerse por separado, pero juntos forman lo que esta serie se
propuso desde el principio: una historia completa, rigurosa vy
respetuosa del pueblo mexica, contada desde su propia légica y

para las generaciones que heredaron su nombre.

El tributo —el eje silencioso que movid ejércitos, llend almacenes,
vistio a los nobles y alimentdé una capital de cientos de miles de
habitantes— merece recordarse no como curiosidad de museo sino
como la maquinaria real que hizo posible todo lo deméas: sin esas
caravanas de tamemes, sin esas mantas tejidas por manos
andénimas, sin esos granos contados con precisién por los tlacuilos,
no habria habido Templo Mayor ni palacios ni cédices. Este volumen

quiso devolverle su lugar central en la historia mexica.
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Glosario de términos en
nahuatl

Aztlan — "Lugar de garzas" o "lugar de blancura". Tierra mitica de

origen de los mexicas.

Calmécac — Escuela de la nobleza, donde se formaban sacerdotes,

gobernantes y jueces.

Calpixque — Funcionario encargado de la recaudacién de tributos

en las provincias.

Calpulli — Clan o barrio; unidad basica de organizacion social y
territorial.

Chinampa — Plataforma agricola construida sobre el lago; "jardin
flotante".

Cihuacéatl — "Mujer Serpiente". Segundo al mando del imperio,

encargado de la administracién interna.

Cdédice — Manuscrito pictografico en papel de amate o piel de

venado.
Cuauhtli — Aguila; orden militar de los guerreros &guila.

Huehuetlatolli — "Discursos de los ancianos". Maximas morales y

reflexiones filosoéficas.

Huitzilopochtli — Dios tutelar de los mexicas; el sol en su aspecto
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guerrero.

Macehualtin — El pueblo comun; base agricola y artesanal de la

sociedad.

Mexica — Nombre que se daban a si mismos los mal llamados

"aztecas".
Mictlan — El inframundo, lugar de los muertos.

Nahuatl — Lengua de los mexicas, aun hablada por mas de un

millén de personas.
Ocelotl — Jaguar; orden militar de los guerreros jaguar.

Ometeotl — "Dios Dual". Principio creador supremo, de naturaleza

abstracta.
Pipiltin — La nobleza hereditaria.

Pochteca — Comerciante profesional de larga distancia; también

espia y embajador.

Quetzalcéatl — "Serpiente Emplumada". Dios de la sabiduria, el

viento y la vida.

Telpochcalli — Escuela del pueblo comin, donde se formaban los
guerreros.

Tezcatlipoca — "Espejo Humeante". Dios de la noche, la magia y el
destino.

Tianguis — Mercado.

Tlacotin — Esclavo: condicidon no hereditaria ni necesariamente

permanente.
Tlaloc — Dios de la lluvia y del agua.

Tlamatinime — "Los que saben". Sabios guardianes de la memoria y
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el conocimiento.
Tlatoani — "El que habla". Gobernante supremo.
Tonalpohualli — Calendario ritual de 260 dias.

Triple Alianza — Pacto de Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan (1428),

base del imperio.

Xiuhpohualli — Calendario solar de 365 dias.
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Linea de tiempo

1110 (tradicion) — Salida de Aztlan e inicio de la peregrinacién

mexica.

1325 — Fundacién de México-Tenochtitlan en el islote del lago de

Texcoco.
1376 — Acamapichtli, primer tlatoani de Tenochtitlan.

1428 — Derrota de Azcapotzalco y formacién de la Triple Alianza

(Tenochtitlan, Texcoco, Tlacopan).

1440-1469 — Reinado de Moctezuma lIlhuicamina; expansién del

imperio.

1450-1454 — Gran hambruna; se institucionalizan las guerras

floridas.

1486-1502 — Reinado de Ahuizotl; el imperio alcanza su maxima

extension.
1502-1520 — Reinado de Moctezuma Xocoyotzin.

1519 — Herndn Cortés desembarca en Veracruz; alianza con

Tlaxcala.
1519 — Los espanoles entran a Tenochtitlan (8 de noviembre).
1520 — La Noche Triste (30 de junio); muerte de Moctezuma.

1521 — Caida de Tenochtitlan (13 de agosto); fin del imperio
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mexica.

1521-1821 — Epoca virreinal; el nahuatl es lengua franca de la

Nueva Espanfa.

1821 — Independencia de México; el aguila del mito fundacional

inspira el escudo nacional.

1910-1920 — Revolucion Mexicana; revaloracién del pasado

indigena.
1978 — Hallazgo fortuito que inicia el Proyecto Templo Mayor.

1978-2026 — Excavaciones del Templo Mayor en el corazén de la

Ciudad de México.

Hoy — Mas de 1.5 millones de hablantes de nahuatl; las chinampas

de Xochimilco siguen en produccion.
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LEGADO ANCESTRAL - HISTORIA DE MEXICO - VOLUMEN 7

El tributo, eje de la
economia imperial

En la cima del poder mexica, el tributo no era un
simple impuesto: era el latido econdémico de un
imperio. Cada ano, decenas de provincias
conquistadas enviaban a Tenochtitlan mantas de
algoddn, cacao, plumas de quetzal, maiz y objetos
de lujo, en un flujo'de riqueza que alimentaba
palacios, templos, ejércitos y fiestas. Este volumen
reconstruye ese sistema colosal a partir de las
fuentes mas fiables: el Cédice Mendoza, con su
registro detallado de los pagos de cada provincia,
y la Matricula de Tributos, el documento
administrativo que organizaba la maqguinaria
imperial.

El lector recorrera las 38 provincias tributarias,
conocera el catalogo completo de los bienes
entregados —desde las mantas bordadas hasta los
trajes de guerrero de plumas—, la figura de los
calpixques que vigitaban fa recaudacion y la
economia cotidiamd @egttstiangmedgnde el cacao
servia de moneda. Un analisis riguroso y
documentado de coémo el tributo sostuvo el



